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LAUTOR

A Alfred Quintana (Barcelona, 1967) li
agraden 'humor i la llengua alemanya. “Séc
germanofil, i sempre m'he dedicat a netejar
la imatge de I'idioma alemany”, diu fent
broma. Quintana aplega les dues aficions

a L'alemany és facil , el conte que ahir va
guanyar la cinquena edicié del premi Helena
Jubany, dotat amb 3.000 euros. L'acta del
jurat que es va llegir ahir a la seu de la colla
castellera dels Capgrossos, a Mataro, va
destacar ‘Thumor i la ironia que es respira
al llarg de tot el text i que en certs moments
arriben a constituir auténtics gags”.

L'autor explica que la histdria que narra
“seria dificil” escriure-la sense humor.
L'alemany és facil comenga quan un home
rep un gos com a regal d’aniversari, i
decideix dur-lo a un centre d’ensinistrament
cani. El punt de partida del conte és “la
perplexitat” de Quintana davant “una societat
multicultural on encara hi ha moltes manies
amb els idiomes”, i també davant el fet que
“hi ha gent que ensinistra gossos i déna les
ordres en alemany”. L'anécdota va posar

en marxa una “microhistoria sobre un paio
que aprén alemany per ensinistrar un gos”.
La idea ja li ballava pel cap a Quintana,

pero el conte no el va escriure fins que va
decidir presentar-lo al premi Helena Jubany
de narracio curta o recull de contes per ser
explicats.
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Lalemany és facil és 1'obra guanyadora del 5& Premi Helena Jubany

de narracio curta o recull de contes per a ser explicats, que s’ha lliurat a
Mataro el 2 de desembre de 2012, coincidint amb I'11é aniversari de la
mort de 'Helena.









El Mec va ser un regal d’aniversari. Jo passava una mala época i la meva
familia va pensar que un gos em faria companyia. “El gat no, que no fa
companyia”, em van dir, “pero el gos és d’allo més carinyds”. “No hi ha
cap animal més fidel”. “Et fara molta companyia”. “A més, les dones s6n
més de gats”, va afegir un cunyat, “perd per a un home no hi ha res com
un gos”.

Me’l van portar en una caixa grossa de vi, en la qual havien fet uns quants
forats de la mida d’'una moneda de dos euros perqueé la pobra béstia pogués
respirar. A primera vista, I'animal no semblava que pertanyés a cap de les
races conegudes. Esclar que jo no havia estat mai un gran expert en gossos.
No passava d’identificar els pastors alemanys, els dalmates, els doberman i
els fox-terrier. I tampoc no m’ho havia dit ningd, que fos de raga. Les beés-
ties de raga valen molts calés, i no m’imaginava ningd de la meva familia
gastant-se’ls en un gos.

Lanimal, amb les orelles caigudes i la cua entre cames, semblava més aviat
de la raga dels petaners, de la raca dels sense raga, i aixd m’agradava. Un
gos de raga no feia per a mi. No pots anar a concerts de Manu Chao o
Adria Punti i, en arribar a casa, passejar un doberman o un rottweiler. Bé,
de poder si que es pot. Hi va haver una época que els moderns del meu
barri, que també anaven a concerts de Manu Chao i tenien horts urbans al
terrat, van posar de moda el gos d’atura. I ja tens tot de beésties peludes del
Pirineu passejant-se per I’asfalt, escaldufats. I I'amo al darrere, recollint-li
els regalets, perque, aixo si, els moderns del meu barri sén incoherents
perd conscienciats.



O sigui que a mi ja m’anava bé que la béstia fos de poca raca, diguem. Les
primeres setmanes van ser de contacte. Ens haviem de coneixer. En realitat
quan passes de no tenir gos a tenir-ne, canvies de vida. De cop i volta tens a
casa un ésser que sembla independent perd que requereix la teva preséncia
constant. Parlo del gos de ciutat, esclar, el que passa a casa la major part
del dia fent no se sap ben bé que, i després el passegen un parell de cops al
dia, o tres, si hi ha sort.

Deia que els primers dies el Mec i jo ens vam dedicar a coneixe’ns, basica-
ment. La nova vida incloia unes passejades llargues al vespre pel parc del
barri. Alla ens ajuntavem amb altres gossos 1 els seus propietaris. Aquesta
és una de les raons que també havia adduit la familia per regalar-me un
gos. “La Maria i el Joan es van conéixer aixi, passejant el gos, 1 ara viuen
junts amb els dos gossos 1 les tres criatures que han anat venint”.

La gent que passejava gossos era forca simpatica. Ens van acollir de segui-
da al grup i em van donar moltes recomanacions, com corresponia a la
relacié iniciats-passerell que acabavem d’inaugurar. Em donaven tot tipus
de consells: longitud i gruix de la corretja, tipus de morrid, desparasitacio,
veterinaris, psicolegs, botigues especialitzades...

Els primers dies, les primeres setmanes, van ser, doncs, forga divertides. El
Mec ijo ens anavem coneixent i de passada coneixiem tot un moén: el moén
dels gossos. Simpatic, tot plegat.

La cosa es va comencar a torcar cap al segon mes. En poques setmanes
el Mec havia fet una crescuda fora mida, tenint en compte que la familia
m’havia dit que es tractava d’'un animal “mitjanet”. Se li feien unes potes
gruixudes, com de lled, i se li endevinava un cap de bou de llaurar que tard
o d’hora infondria respecte entre els canids del veinat.

Tot es va complicar encara més quan el Mec va comencar a mostrar un
interés desmesurat cap a tot tipus de beésties, incloses les bésties humanes.
S’abraonava sobre els amos dels altres gossos, perseguia desaforadament
els seus companys de passejada nocturna i tenia distrets tots els gats del



carrer aixi que sortiem del portal de casa. Un dia que gairebé va tirar a ter-
ra un home que ens havia recomanat un bon lloc per desparasitar-lo, una
dona de mirada severa com la del seu buldog va sentenciar: “Aquest gos
necessita educacié”. I abans que jo pogués respondre res, la dona va reblar:
“L’heu de portar a un centre d’ensinistrament cani”.

El centre d’ensinistrament cani era a Collserola, darrere la ciutat, a la mun-
tanya. Chavia de dur amb cotxe tres dies a la setmana: dilluns, dimecres i
divendres. Es podia triar entre fer una hora a la setmana aquests tres dies, o
bé una hora i mitja dimarts i dijous. Mira, com quan feia anglés, vaig pen-
sar. Vam haver de triar la primera opcid, perque el curs ja havia comencat i
I’horari de dimarts i dijous era ple. I vaig pensar que aixi el Mec en trauria
més profit. Mentre ell era amb els entrenadors, jo ’esperava prenent un
tallat en una cafeteria del mateix centre, on parlava amb els propietaris
dels altres gossos, que també eren a classe.

Un dia, quan potser portivem unes cinc o sis sessions, un home afable,
d’uns cinquanta anys, amo d’un pitbull descomunal com ell, em va posar
sobre avis: “Haurem d’aprendre alemany”.

Aquell home no feia broma. Efectivament, al cap d’un parell de dies, una
noia rossa for¢ca maca, que s’assemblava d’allo més a la cocker canyella
que traginava, va dir que a la Viquipédia hi havia unes ordres basiques en
alemany, perd que no havia trobat gaire més informacio, que es compraria
un llibre. Jo, tan interessat en el llibre com en la noia rossa, li vaig demanar
que me’n mantingués informat. Potser anirfem a comprar el llibre junts.
Potser després aniriem en algun bar a parlarne, lluny del col-lectiu educa-
gossos, que no deixava lloc a la intimitat. Al cap de dos dies, la noia rossa
se’m va adrecar, somrient: “Te n’he fet fotocopies. Te les regalo, les he fet
a la feina”.

A casa, tot 1 la decepcid, vaig comencar a llegir de seguida aquell patracol.
Hi havia molts dibuixos d’un gos que feia diferents postures segons les
ordres que li donaven. Les ordres, efectivament, eren en alemany.



Les paraules basiques eren “Fuss!”, si volia que caminés al meu costat;
“Sitz!”, perque s’assegués; “Platz”, perqueé s’ajagués; i “Hopp!” —aquesta era
la més facil- perque saltés.

Com que no les sabia pronunciar, vaig googlejar una mica per veure qué
hi havia. Després de diversos intents i de passar per pagines realment bru-
tes, vaig aconseguir un lloc que es deia “Ordres basiques per al gos. Veu
en alemany i traduccié”. Alla hi tenia les paraules que havia vist al llibre 1
algunes més. Vaig posar el volum i vaig practicar tota la nit aquelles veus:
fuss, sit, platz, hopp!

Durant un parell de setmanes, mentre el Mec seguia el seu ensinistrament
al centre cani, jo repetia i repetia aquelles ordres en alemany per tal que
I’animal em pogués entendre amb més facilitat 1 que I’educaci6 que li es-
tava donant, que em costava una petita fortuna, fos realment profitosa.

Al cap de quinze dies d’haver comencgat la meva experiéncia amb [’ale-
many per a gossos, vaig considerar que ja havia arribat el moment de com-
provar que els meus progressos lingiiistics coincidien amb els progressos
d’ell. Aixi doncs, un diumenge al mati, ben d’hora, vam sortir de casa per
anar al parc de la Ciutadella. Haviem de practicar diversos moviments i
per tant era millor sortir a I'aire lliure.

Em vaig situar en un parterre de gespa, amb el Mec just davant meu, a un
metre, tot expectant. Cal dir que ’animal tenia un comportament molt
més assenyat, d’enca que havia comencat a anar a estudi: ja no estirava
la corretja com un salvatge ni s’abraonava sobre els desconeguts. Havia
millorat molt, tot i que els del centre m’havien dit que encara era una mica
capverd 1 que m’aconsellaven uns mesos més de classes.

Aixi doncs, amb el Mec davant meu, vaig comencar a donar ordres:
“Platz!”. Vaig deixar passar quatre o cinc segons, pero ’animal no reaccio-
nava. “Platz!”. Amb aquesta ordre hauria hagut d’ajeure’s immediatament,
erd ell s’estava alla, palplantat, remenant la cua. “Platz!”. No hi havia ma-
1l sest 113, palplantat, remenant | “Platz!”. No hi havia m
nera. Provaré amb altres ordres, vaig pensar. Potser no pronunciava prou
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bé. El vaig fer ajeure sense contemplacions, tustant-li el llom. “Voraus!”.
Arali tocava aixecar-se i sortir corrents. “Voraus!”. Ja vaig veure de seguida
que no. Danimal, pel que fos, no reconeixia les meves ordres. Potser s’ha-
via acostumat a I’alemany del seu entrenador? Vaig pensar que d’alemany
n’hi devia haver de diferents accents, segons la zona, com a tot arreu. De
tota manera no m’imaginava que un gos de Reus necessités traductor per
entendre’s amb una gossa de Figueres.

Vaig intentar-ho encara amb “Sitz!”. Aqui ’'animal s’hauria d’haver asse-
gut. Pero ell continuava remenant la cua 1 de sobte es va posar a gratar un
niu de formigues que acabava de trobar. Aleshores se’'m va océrrer que
potser podria ajudar-lo si feia els gestos que corresponien a cada movi-
ment. A classe d’anglés havia tingut una professora que feia molta mimica,
1 funcionava.

Li vaig demanar que s’ajagués amb un “Jeu!” que va entendre perfecta-
ment. Jo em vaig ajeure també davant seu i en cridar “Hopp!” vaig fer
un bot per alcar-me, com si tingués una molla al cul. Pero ell, ni cas.
Continuava ajagut, ara amb la llengua a fora, i em mirava amb una certa
condescendéncia. També vaig provar amb “Platz!”, pero res.

De nou a terra, vaig tornar a cridar “Hopp!”, ara molt més fort, i vaig im-
pulsar-me cap amunt. Res. Calia insistir-hi, pero. Aixi que vaig intentar-ho
novament tres o quatre vegades, fins que em vaig adonar que hi havia un
grup de gent darrere meu.

Em vaig ajeure de nou i vaig veure, de cua d’ull, que els de darrere també
s'ajeien. Quan vaig fer el salt corresponent a “Hopp!”, també em van imi-
tar. Aleshores vaig provar amb “Platz!”. Em vaig ajeure i em vaig quedar
quiet, rigid, immobil. Ells també. I també van imitar els meus moviments
amb “Voraus! “ i amb “Aus!”.

Aleshores ho vaig entendre. M’havien pres per un professor de tai-txi. A la
Ciutadella cada dia hi havia grups de gent que seguien els moviments d’un
mestre. M havien pres per un nou mestre, el guru del tai-txi amb gos. Com
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que d’innovacions, en el camp de les disciplines alternatives, n’hi ha cada
dia, seguien els meus exercicis amb la devocié de qui se sap capdavanter
d’una nova era.

Com que no m’agrada ser protagonista, vaig lligar el Mec i vam marxar,
davant la mirada incrédula dels meus apostols, que devien pensar que la
sessi6 havia estat massa curta. Ens van aplaudir, pero. I suposo que el meu
posat de males puces el van confondre amb la cara circumspecta que solen
adoptar els mestres orientals.

De tornada cap a casa, amb la cua entre cames, rumiava quina podia ser
la solucid. Potser el Mec, com he dit abans, només entenia els entrenadors
del centre cani. Perd em semblava estrany que fos aixi; perqué aleshores
tard o d’hora haurien de plegar el negoci. Potser aixd només li passava al
Mec. Potser era una mica totxo per als idiomes, com el seu amo. Al cap
iala fi no era un gos de raga. Pero al centre m’havien dit que el podien
ensinistrar, encara que no fos de raca. I de fet ’'animal havia millorat molt.
Perod em feia rabia que no entengués les meves ordres en alemany.

Faria una prova. Vaig posar la gravacié6 que m’havia baixat d’internet.
“Sitz!”, va dir una veu mig metal-lica. I I'animal es va asseure immediata-
ment. “Platz!”. Es va ajeure, quiet com un mort. “Hopp!”. I es va aixecar
com si tingués un coet al cul. Vaig provar-ho jo. Potser a la Ciutadella ha-
via tingut un atac de mandra. “Halt!”. Res. “Platz!”. Res de res. “Hopp!”.
Ni cas. I vinga a remenar la cua, content de I’espectacle que li oferia el seu
amo.

Com que no sdc persona de deixar estar les coses que no tenen solucio,
vaig donar-hi voltes uns quants dies, perd no acabava de veure el que.
Vaig llegir llibres de bilingliisme en infants —no vaig trobar res sobre bi-
lingiiisme en gossos— i diversos articles que vaig trobar aqui i alla sobre
lloros, que diuen que sén els animals que xerren més, 1 sobre orangutans
i goril-les, que son els que s’assemblen més a nosaltres. Perd no hi trobava
el desllorigador.
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Fins que un dia, de causalitat, els meus maldecaps van adquirir una nova
dimensié. Vaig posar la TV per veure les noticies. Normalment, en aque-
lla hora, el Mec, havent sopat, s’ajeia al meu costat. Després d’una breu
introduccié amb les noticies més destacades del dia, la presentadora va
donar pas a les noticies internacionals. Va ser només un moment, pero ja
en va tenir prou. A Helsinki hi havia hagut una reunié de presidents d’uns
quants estats europeus, i hi sortia ella, Angela Merkel, enmig de tots, ta-
llant el bacalla, en primer pla. I, abans que una veu en off traduis, amb la
veu superposada, el que la cancellera havia dit, es van sentir, durant uns se-
gons, les seves paraules en alemany. Van ser només tres o quatre segons, tot
just una frase i mitja o dues, abans que comencéssim a sentir el doblatge.
Pero el Mec en va tenir ben prou. Va estirar les orelles, es va mig incorporar
i va mirar atentament la imatge de la lider europea. Chavia entes!

No m’ho acabava de creure. Alld no podia ser! Jo sabia que els gossos
, 0 “how!”, segons I’idioma dels amos, per

1

poden fer “bub!”, o “guau
saludar, perd no m’esperava allo. Per mirar d’aclarir aquell fenomen, vaig
buscar els canals internacionals. Alguna vegada, fent zapping, enganxava
un canal alemany. ZDF, em penso que es deia. En aquell moment hi feien
un documental. El Mec seguia el vol d’uns ocells africans amb el cos tens
i de tant en tant movia el cap cap a un cant6 i cap a l’altre, com contra-
riat. Era la primera vegada que el veia tan atent davant del televisor. El
documental es va acabar i seguidament, sense anuncis, va sonar la tipica
sintonia dels programes informatius. Va apareixer una presentadora que es
veia molt agradable i que tenia unes dents molt grosses. Vaig suposar que
també estava presentant les noticies destacades del dia i, seguidament, com
havia fet la seva col-lega catalana, després de la successié rapida d’imatges
va deixar anar aquell nom magic: Angela Merkel. Ara la podiem escoltar
en tota l’esplendor de la versié original. Frau Merkel semblava enfadada.
“Deshalb ist die Zeit gekommen, hier wirklich in eine Phase einzutreten,
wo wir sehr konkret sagen, was miisste gemacht werden.”, deia, mentre di-
rigia als assistents una mirada franca per6 dura. El Mec va deixar anar uns
quants gemecs, ajagut a terra. “Wenn der Euro scheitert, scheitert Europa”.
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El Mec es va quedar quiet, immobil, com si Frau Merkel li hagués dit
“Sitz!”. “Keine Euro-Bonds, solange ich lebe”. Aleshores el Mec va emetre
un udol llarg i sentit i va cOrrer a entaforar-se darrere el sofa.

Vaig apagar el televisor. La pobra béstia estava patint. I jo estava tan confds
com ell, o més. Ho entenia tot? Com podia haver aprés tant d’alemany
amb unes poques classes?

Per assegurar-me que no havia estat casualitat, vaig encarregar que m’ins-
tal-lessin una antena que podia captar tots els canals alemanys 1 austriacs.
El Mec s’ho empassava tot: telenoticies, culebrots, sitcoms, programes in-
fantils d’entreteniment, educatius, pel-licules...

Al cap de pocs dies em vaig matricular al primer curs d’alemany que vaig
trobar. “Lalemany és facil”, es deia. Hi anava dimarts i dijous, esclar, per-
que preferia que el Mec continués fent, dilluns, dimecres i divendres, el
seu ensinistrament. Algun dia m’ho agrairia.

Frau Berger tenia un accent endimoniat, perd era forca simpatica. Aviat
vam aprendre a dir “bon dia”, “bona nit” 1 les principals coses que et calen
quan vas de viatge: com agafar un taxi, queixar-te que la salsitxa no esta
prou feta o demanar que et planxin la corbata.

Malgrat la meva tradicional poca gracia amb els idiomes, vaig fer grans
progressos rapidament. El Mec, aixo si, es negava a practicar amb mi. La
primera vegada que em va sentir dir “Guten Morgen”, com que el vaig aga-
far per sorpresa, va alcar les orelles i em va mirar de fit a fit, gairebé cons-
ternat. Perd un cop avisat dels avencos del seu amo, va decidir boicotejar
el meu aprenentatge i, cada vegada que li deia alguna cosa en alemany,
marxava a una altra habitacié. Fins i tot una vegada que li vaig fer un co-
mentari sobre la Franka Potente em va mirar amb cara de males puces i va
estar dos dies sense dirigir-me ni una trista mirada de gos.

A classe, la cosa es va comencar a complicar quan Frau Berger ens va dir
que hi havia casos. Casos de queé, em vaig preguntar. “Perd només en els
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articles i els adjectius”, va afegir Frau Berger. “Més facil que en llati”. I a
partir d’aleshores, el der-die-das que tant m’havia costat va resultar que es
convertia, quan menys t’ho esperaves, en den-die-das, o en dem-der-dem.
Era un infern.

Aixi doncs, acabant el curs, vaig adonar-me que encara em faltava molt
per poder entendre els discursos de Frau Merkel. Vaig parlar amb Frau
Berger i em va dir que el millor que podia fer era buscar-me un curs d’es-
tiu, d’aquests que fan per a managers. Frau Berger, no sé per qué, des del
primer dia m’havia vist pinta d’executiu agressiu i em tractava com a tal.
Potser ho feia l’estres, ara que hi penso. Em va portar diversos fullets amb
informacié de cursos a Heidelberg, Ttbingen i Friburg. Ella estava con-
vencuda que era el que em faltava per arrodonir el meu alemany. D’altra
banda, estava segur que el Mec m’acompanyaria. Malgrat el tracte distant
que em dispensava ultimament, estava segur que no seria capag de dir que
no a una oferta d’aquesta magnitud.

Pero jo no les acabava de tenir totes. Encara no dominava els maleits casos
i segurament en aquests cursos d’estiu hi hauria gent de molt nivell. D’altra
banda, després de mesos i mesos fent I’esfor¢ d’anar dimarts i dijous a la
classe de Frau Berger —dilluns, dimecres i divendres continuava portant el
Mec al centre cani-, no tenia gaires ganes de passar-me ’estiu darrere un
pupitre.

Aleshores, un dia, al carrer del costat de ’académia, a la porta d’una agén-
cia de viatges, vaig veure un cartell. Només deia: “Oktoberfest. Calella.
Oferta”. Vaig recordar que Calella, la Calella del Maresme, també ano-
menada Calella de la Costa, rebia de vegades el sobrenom, o potser el
malnom, de “Calella dels alemanys”.

Ens vam instal-lar en un hotelet només a tres carrers de primera linia de
mar. Com que d’hotels on puguis portar el gos no n’hi ha tants, el nostre
estava ple a vessar de bésties com el Mec. Els amos de ’establiment ho
sabien i ho explotaven a consciéncia: els quissos tenien serveis d’entrena-
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ment personalitzat, massatges, pedicura i perruqueria. Com que el Mec
no era gaire presumit, vam deixar tot de congéneres seus fent cua per arre-
glar-se el pel o que els llimessin les ungles i vam sortir a la piscina.

El Mec de seguida va fer amistat amb una gossa molt simpatica que volia
jugar amb ell, tot i que la seva mestressa no la deslligava. M’hi vaig acostar.
Ella, la mestressa, també es veia molt simpatica. Rossa, alta. Alemanya,
segur. “Guten Tag”, vaig deixar anar, “ein schones Hund”. “No t’hi escar-
rassis, que soc de Reus”, em va dir rient. I va tibar la corretja cap a I’altra
banda i se’n va anar.

De Reus! Ja se li notava en I’accent, que no era de Reus. Els de Reus no
parlen aixi. Potser no era alemanya, perd nordica, segur. Perd I’ensenya-
ment de llengiies esta tan avancat, en aquests paisos del nord, i aquests
estrangers son tan dotats, que te la foten per on volen.

Vaig pensar que ens convenia airejar-nos, al Mec i a mi, i vam sortir de
I’hotel. Al carrer hi hauria gent més interessant. Vam vagarejar pel centre
de Calella. A tot arreu véiem cartells en alemany. Un bon lloc per practi-
car, vaig pensar. Al final de la Rambla vam veure un rétol molt gros, en-
voltat de banderetes alemanyes, que deia: “Oktoberfest”. Tot i que érem en
ple mes d’agost, jo sabia que I’Oktoberfest, que literalment vol dir “festa
de P’octubre”, en realitat vol dir “festa de la cervesa”. Frau Berger ens ho
havia explicat a classe.

Hi vam entrar sense manies. Havia de ser un bon lloc per parlar amb
natius. De seguida vam fer bona amistat amb uns joves de la tercera edat
que, amb una inclinaci6 de cap i un somriure, ens havien convidat a seure.
Es notava de seguida que devien ser del sud d’Alemanya, probablement
bavaresos, per I’alegria i 'entusiasme que gastaven.

Vam cantar unes quantes can¢ons. Jo només me’n sabia una que haviem
fet a classe, precisament el dia que Frau Berger ens havia parlat de I’Ok-
toberfest, aixi que les altres les vaig taral-lejar. Vaig saludar una cambrera
que, embotida en una camisa tradicional d’escot generds, repartia cerveses

16



a tortia dret amb la tipica eficiéncia germanica. “Guten Tag”, 1i vaig dei-
xar anar. “Que vol?”. “Una cerveseta?”. Aquesta també era de Reus? O de
Calella mateix? Em sentia ben confus.

I la confusié va augmentar a mesura que la noia ens va portar més i més
cerveses. Encara que no me’n sabia cap, les vaig cantar totes. M’hi vaig
lluir, sobretot, amb Lili Marleen, perqué d’aquesta si que n’havia sentit la
musica moltes vegades. Els meus companys de bancada desplagaven el cos
d’un cantd a l’altre, en una mena de moviment babord-estribord que jo
ja havia vist en alguns reportatges. Era prou divertit, perd tampoc no hi
havia gaire més opcions. Si hi eres, hi havies de jugar. Tota la taula igual:
ara cap aqui, ara cap alla, cap a la dreta, cap a I’esquerra, onada del dret,
onada del revés.

Quan ja havia quedat prou clara la meva implicaci6 en el projecte, vaig in-
tentar iniciar una conversa amb el vei de la dreta, que semblava més afable
que el de I’esquerra. Perd cada vegada que intentava dir “Guten Tag”, la
musica tornava a sonar i ell m’abragava ben fort i comencava de nou aquell
balanceig terrible. En un moment, entre can¢d i cangd, hi vaig insistir:
“Guten Tag!”. “Guten Tag”, va respondre aleshores. *Perd no us diré gaire
res més. Soc d’Olot, jo”. I va comencar la cang6 segiient i el vei oloti va
recomencar el balanceig. Llavors em vaig adonar que, com jo, ’home no
se sabia les cangons, només anava seguint la melodia fent ta-rara-ra i, aixo
si, balancejant-se com un Tarzan.

Vaig canviar de taula. Vaig passar a la del costat, una taula més relaxa-
da, amb homes i dones barrejats. Al meu costat hi havia una noia rossa
amb un somriure precids. “Tu també ets d’Olot?”, li vaig demanar. “Keine
Ahnung! Un poquito espafiol”. Vam estar una estona xerrant, si se’n pot
dir aixi. Jo mirava de practicar el meu alemany, perd no m’entenia. Alesho-
res ella em contestava en castelld, pero el que em deia era for¢a inconnex,
no tenia res a veure amb el que jo li havia dit. Llavors ho intentavem en
anglés, pero I’anglés meu i el seu no tenien res a veure.
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La musica va acabar i continuavem xerrant d’aquella manera estranya. Les
cambreres dels escots prominents ara feien cara de pomes agres mentre reco-
llien els culs de cervesa i les gerres buides de tota la patuleia. Aixo volia dir
que haviem de marxar. La Hilge —havia entés que es deia aixi— em proposava
que anéssim a casa seva. No sabia si ho havia entés prou bé. Potser havia entes
el que volia entendre. Li vaig assenyalar el Mec, que seguia la conversa amb
interés. “Kein Problem”. Ho vaig entendre: no hi havia cap problema que el
Mec vingués amb nosaltres. I va afegir: “Ich habe auch einen Hund. Und
eines Kind”. Aix0 ja no ho vaig entendre, pero el seu somriure ho deia tot.

Vam arribar a una caseta de planta baixa amb un jardinet. Hi havia un gos
semblant al Mec. La Hilge va agafar el Mec pel collar, el va deslligar de la
corretja i el va deixar anar pel jardi. De seguida vaig veure que el gos de la
Hilge en realitat era una gossa. El Mec la va ensumar i aviat es van entendre.

Un cop dins de casa, la Hilge va posar una musica suau. Vaig intentar treure
alguna cosa del meu repertori alemany, perd Frau Berger no havia previst en
absolut el tema de la conversa intima. Potser ho fariem a segon, perod potser
faria tard. La Hilge em va dur una ampolla de cervesa. Ella se’n bevia una
altra a morro, aixi que la vaig imitar. Ens la vam acabar en silenci. Aleshores,
de sobte, va aparéixer una figura nebulosa per la porta del passadis, plorant.
“Mutti, Mutti!”. Era una nena d’uns deu anys. Havia tingut un malson, se-
gurament. La Hilge la va acomodar al sofa, on la nena va tornar a adormir-se.

Jo hi sobrava. “Me’n vaig”, li vaig dir mentre li feia amb les mans el senyal
de marxar. Crec que no ho va entendre, perqué em feia que no amb el
cap, seriosa, com si ’hagués ofes. Li vaig assenyalar la porta. “Me’n vaig,
1”. Aleshores ho va entendre. Perd em va fer un gest amb el dit perque
I’'acompanyés cap a la finestra. Va separar les cortines i vam veure com el

raus

Mec seguia a sobre de la seva gossa, entusiasmat.

La Hilge es va posar la nena a coll i la va dur a una habitacié gran, amb un
1lit de matrimoni immens. Hi va descarregar la nena. Aleshores, fent cas de
les indicacions que em marcava amb ’index, la vaig seguir fins a una altra
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habitacié més petita, amb un llit petit, ocupat per un exercit d’animals de
peluix. “Dein Zimmer”. Allo si que ho vaig entendre, perqué amb Frau
Berger Breger haviem fet la llicé “Im Hotel”.

La Hilge va desaparéixer cap a la seva habitacid i jo em vaig quedar a la de
la nena, ben distret, observant les bestioles de pega i els diferents vehicles
del paper de la paret. Al cap d’una estona vaig sentir uns esbufecs i uns ge-
mecs apagats. Del llit estant podia veure que, a I’altra banda de la finestra,
el Mec seguia enamorat de la seva amfitriona. Vaig posar-me a comptar els
vehicles de la paret, mentre el Mec continuava fent de les seves. Lendema
al mati, de nou va ser tot molt civilitzat, si se n’ha de dir aixi. Quan em
vaig despertar, la Hilge i la Helen eren assegudes a taula, prenent llet amb
cereals i torrades amb melmelada. Vaig esmorzar amb elles.

El Mec, en canvi, dormia com un soc al costat de la seva xicota. La nit
havia estat llarga. Com que no el volia despertar, el vaig deixar alld amb
ella, amb elles. Quan es despertés em trucarien perqueé el passés a buscar.

El Mec, al final, se’n va anar a viure a Friburg. No hi havia manera de se-
parar-lo de la seva amistangada i la Helen se I’estimava molt. O sigui que el
Mec ara viu a Friburg amb la Hilge, la Helen i la Susi. I es veu que és molt
felic. La nena de tant en tant m’envia un missatge i m’explica les excursions
que fan i la vida que porten alla. De vegades I’enyoro, el Mec, pero alla hi
té un jardi molt gran i moltes atencions. Es felig. I mira, si algun dia haig
de marxar a treballar a Alemanya, ja hi tinc mig peu a dins.

Jo, mentrestant, segueixo les classes de Frau Berger. De moment encara
no hem arribat a la lligé que hauria de servir per lligar, perd Frau Berger
m’ha promes que hi arribarem aviat. $’ha sorprés molt quan li he explicat
la historia del Mec. Hi havia moments que no sé si m’entenia, perqué reia
desaforadament i, la veritat, no és una historia de per riure. Pero ja se sap,
hi ha diferéncies culturals que son dificils de superar, per més que cone-
guis I’idioma.
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Enamorada de la lectura des de
I'adolescéncia, 'Helena Jubany
visqué a I'entorn del llibre com a
periodista, llibretera, contertuliana,
autora de recensions, correctora,
bibliotecaria, contacontes...i
darrerament esbrossava il-lusionada
el cami de la producci6 propia amb
relats curts. Perd aquest moment
dol¢ de la seva vida i la seva vocacio
literaria van ser estroncades la
matinada del 2 de desembre de 2001,
en que fou assassinada, a 'edat de
27 anys. Els qui la van matar, avui
encara son al carrer.

L'Associaci6 cultural Helena Jubany
i Lorente, creada per familiars, amics
i companys de I'Helena, vol mantenir
encesa la flama del seu record i
prendre el relleu de la seva il-lusié per
la creacio literaria i la narracié oral.

Amb aquesta finalitat, I'associacio
ha instituit el Premi Helena Jubany
de narraci6 curta o recull de contes
per a ser explicats, que es convoca
cada any el 27 de febrer, data del
naixement de I'Helena, i es lliura el

2 de desembre, data de la seva mort.

+info a http://helena.jubany.cat
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