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Per a en Victor Mata Sanchez,
alumne i mestre, que va marxar,
potser massa aviat, en un dia en quée

bufava el vent de [’Oest.






El millor de la vida, raonava jo aquella tarda d’hivern, és tenir
una feina segura. Creieu-me si us dic que ho havia intentat de
totes les maneres possibles. Havia estudiat una carrera serio-
sa 1 assenyada, Estudis Empresarials, i havia treballat en un
banc, en una multinacional d’alimentacié i en una empresa de
telefonia com a responsable de marqueting. Després de totes
aquelles feines, 1 considerant que encara era jove i que una
persona ha de seguir els seus somnis (o aixo deien els manuals
d’autoajuda), m’havia deixat convencer per prendre’'m un any
sabatic a I'India amb un grup d’amics que havia conegut en un

curs de meditacid tibetana.

El viatge havia de ser la porta cap a una epifania espiritual, la
solucié d’una eépoca especialment confusa en queé em trobava
insatisfeta per tot, una mena de poznt of no return que m’havia de

donar llum 1 saviesa. Us puc assegurar que 1 tant que va ser un



punt de no retorn, aquell moment en el temps en que has arribat

a una situacié que impossibilita que tornis a la situacié anterior.

I aixi em vaig trobar acabada d’arribar de I’India, sense fei-
na, sense ni un céntim, sense perspectives i amb la panxa més
buida que els ioguis que havia conegut entre mantra i mantra.
Perd continuava sent optimista 1 finalment havia aconseguit
una feina per als dies de les vacances de Nadal. Me n’anava a
Londres com a guia d’una ruta literaria, feina que no tenia res
a veure amb els meus estudis 1 que m’havia aconseguit un antic
col-lega del banc on havia treballat, que havia fet Filologia An-
glesa 1 ara treballava en una d’aquestes empreses que entrete-
nen el personal passejant-lo per la Barcelona de Ruiz Zafén o

de Vazquez Montalban.

Em feia una mandra que no us ho podeu imaginar. Ni tan no
sols m’agradava llegir. Diria que no havia llegit cap novel-la a
ma vida... Pero lloguer obliga i no volia fallar al meu amic, que
a més ja m’havia confessat que m’havien donat la feina perque
parlava angles i1 perque, francament, ning no volia treballar
durant les vacances de Nadal. I aqui em trobava, a punt d’aga-
far un vol cap a Londres per guiar un grup de “rarets” en una
ruta literaria de Mary Poppins, que dic jo que ja en sén ganes.

Un llibre per a criatures, escrit per una dona, Pamela Travers,



amb fama d’estrambotica i en una ciutat que sempre havia tro-

bat més aviat grisa 1 avorrida.

Pocs dies abans de marxar, havia vist dues pel-licules sobre el
llibre. Si, em direu que el llibre és sempre més que una pel-li-
cula 1 no us equivoqueu. Pero jo no llegeixo novel-les (ho re-
cordeu?), em produeixen un ensopiment extrem i amb quatre
notes que vaig prendre, més el document que m’havia passat
I’empresa de les rutes, vaig pensar que ja tirava. Al cap i a la fi,
era una ruta de només cinc parades. Hi havia més itineraris que
feien altres guies, com ara el de Harry Potter (aquest el conec)
1 d’altres escriptors més classics com Dickens, Agatha Christie
o Shakespeare. O sigui que fer Mary Poppins era una ganga,

podria haver estat molt pitjor.

Un cop arribada a Londres 1 després de descansar una estona
a I’hotel, vaig anar cap al punt on m’havia de trobar amb el
grup assignat per la ruta. Tenia una llista amb els noms 1 poc
més. Esperava trobar-me amb escolars, professors, alguna tieta
despistada o potser una parella de senyores grans que devien
haver llegit Mary Poppins quan eren joves. El meeting point era
The Conservatory, un salé de te al centre, elegant 1 classic, certa-
ment ben triat per a la ruta en qliesti6. Vaig entrar al sald, vaig

mirar al meu voltant i de seguida vaig localitzar el grup.



Tal com em pensava, hi havia un grup petit de senyores de
mitjana edat, dues noies joves que després vaig saber que eren
professores, 1 dues families: un matrimoni amb un fill d’uns 16
anys i una altra parella amb tres nenes més petites. Ai Déul!,
que les nenes no m’espatllin la tarda, vaig pregar fervorosa-
ment. De la resta, ja podia encarregar-me’n jo... El matrimoni
semblava agradable; I’adolescent, educat; les senyores, inofen-
sives; 1 les professores tampoc no presentaven un perfil proble-
matic. Endavant doncs, vaig pensar. Un parell d’hores de pas-
seig per Londres 1 cap a casa amb unes quantes quantes lliures

a la butxaca mentre trobo una altra feina més interessant.

“Benvinguts”, vaig saludar al grup. “Em dic Maia, séc la vostra
guia en la ruta d’aquesta tarda. Espero que us agradi i anem
per feina”. Tot sortint del sal6 de te, vaig notar la preséncia de
’adolescent al meu costat. Em mirava de retll 1, quan vaig mi-
rar-lo obertament, em pregunta: “Maia, et dius? Com la quarta
Pleiade o la deessa?”. "Com dius?”. No tenia idea de qué par-
lava. ”Uuuum no ho sé noi, crec que és un nom basc, no en sé
més, 1 que esta relacionat amb la fertilitat. Una cosa aixi. Su-
poso que els meus pares es creien molt originals”, vaig riure. El
vaig mirar, pero ell no reia pas. Em mirava amb aquella mirada
freda dels adolescents que esgarrifa. Déu meu, vaig pregar, que

no sigui un cervellet d’aquests, per la teva gracia t’ho demano.



Val a dir que no séc religiosa, jo, perd davant la desesperacié
de la falta de feina, factures per pagar i feines mal pagades i en-

sopides, et tornes tan espiritual que ni us ho podeu imaginar.

El xaval continuava mirantme amb aquell posat tranquil. “Bé
noi, 1 tu com et dius?”. “Victor”, contesta. “Molt bé, Victor,
doncs no em toquis alld que no em sona”, vaig pensar. “Molt

bé Victor, doncs espero que t’agradi la ruta”, em vaig sentir dir.

Primera parada: La casa de Pamela Travers.

Lautora en quiesti6 va viure 17 anys a Chelsea, al nimero 50
d’Smith Street, un d’aquests barris molt posh de Londres, amb
cases victorianes de dues o tres plantes 1 facanes vermelloses.
Després d’assegurar-me que tenia tot el grup amb mi, vaig atu-
rar-me davant una d’aquestes Blue Plaques que ’ajuntament de
la ciutat posa a les cases on han nascut escriptors o musics. La

placa té escrit el nom de l’autora, dates de naixement i defuncié



11’obra més representativa, en aquest cas Mary Poppins. Després
de llegir-la junts, vam entrar a la casa 1 rapidament vam veure
les habitacions més generals, per aturarnos a lestudi. “Aqui
escrivia ’autora”, vaig anunciar, per si no era evident. “I ja po-

dem marxar, no hi ha res més rellevant per comentar”.

“Podem comentar també la relacié entre aquesta casa 1 la casa
dels Banks”, vaig sentir la veu d’en Victor entre la resta de veus
del grup. “Com dius?”, vaig preguntar, dos segons abans de
penedir-me’n. “Doncs resulta que Travers es va inspirar en la
seva propia casa per descriure on vivien els Banks: la facana on
arriben les nannies per a les entrevistes, el salo, els dormitoris
dels quatre nens...”. “Quatre? Voldras dir dos, un nen i una
nena, Michael i Jane”. “No, quatre, els que tu dius 1 els bes-

sons”. “Bessons?”.

A aquestes alcades comencgava a pensar que potser haver llegit
el llibre no hauria estat mala idea, després de tot. En Victor
semblava donar-me mil voltes 1 m’estava posant una mica en
ridicul. “Vine, t’ho ensenyaré”, va dir, tot guiant-me un altre

cop cap als dormitoris del pis de dalt.

“Michael 1 Jane tenen dos germans més petits, bessons, encara

uns nadons de bressol, Barbara 1 John. En una etapa prelin-
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gliistica, els nadons parlen amb els animals 1 també entenen
tot allo que diuen, com també pot fer Mary Poppins, I’inica
adulta que no ho ha oblidat. Tot just quan fan I’any, perden
aquesta capacitat, tal com hem fet tots els adults.”, m’explicava

mentre entravem al dormitori dels nens.

Tot entrant, vaig veure uns bressols que juraria que feia un mo-
ment, quan hi havia entrat amb el grup, no hi eren. Vaig sentir
unes rialles, perd no veia cap infant. Vaig mirar en Victor 1, per
la cara que feia, vaig entendre que també sentia les rialles, pero
no semblava gens sorpres, 1 encara menys espantat. Em mira
1 somrigué. “Son ells”, va dir, “son els bessons. Parlen amb la
graula”. “Amb la graula.”, vaig dir. Ja ni m’atrevia a preguntar.
“Ja t’he explicat que la Barbara i en John parlen i entenen els
animals. Parlaven cada mati amb una graula fins que ja no la
van entendre 1 la graula va migrar amb el cor trencat perque els

seus amics ja s’havien fet grans”.

De sobte vam sentir uns cops a la finestra. Una graula negra
com el carbé era fora, fent copets amb el bec. Va entrar per
un extrem obert de la finestra 1, fent saltirons amb les potetes,
feia voltes als bressols, piulant feli¢. “Que fa?”, vaig xiuxiuejar
a en Victor, més morta que viva. “Esta parlant amb els nens”,

em va contestar. “Entens que diu?”, li vaig preguntar. “Ui no,
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ja m’agradaria”, va dir, “cap adult no pot parlar amb els ani-
mals, ja t’ho he explicat”, em va repetir pacientment. “Només
la Mary pot fer-ho. Anem, el grup ens espera”. Vam sortir del
dormitori. Jo caminava com si fos dins d’un somni i1 vam en-
trar a I’estudi de la Pamela. El grup semblava estar exactament
tal com ’havia deixat: les senyores inspeccionant els quadres i
llibres, les professores concentrades en la taula d’escriptura de
la Pamela 1 les families xerrant entre elles. Vam sortir al carrer,
cap a la segona parada. Jo no tenia gaire clar qué havia passat
al nimero 50 d’Smith Street. O era el nimero 17 de Cherry

Tree Lane on vivien els Banks? Ja no podia estar segura de res.

Tot seguit ens vam dirigir a la segona parada, Regent’s Park.

Regent’s Park és un dels parcs més grans de Londres 1 un dels
llocs on Pamela Travers anava sovint a passejar. En un dels
bancs hi ha una inscripcié dedicada a I’autora. La ruta contem-

plava anar en un dels seus jardins més famosos, Primose Hill,
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passar pel banc on hi havia la placa 1 sortir per I’altra banda

del parc.

Anavem en grupets, jo enraonava amb les dues professores,
que m’explicaven coses sobre la vida de Travers. Es veu que
va ser una dona poc estimada i no gaire felic. Em va sobtar
que algt pogués escriure un llibre per a nens sense coneixer la

felicitat, perod ben poc en sabia, jo, aleshores de Mary Poppins.

Després de caminar durant uns 10 minuts, vam passar per l’en-
trada del Zoo de Londres, un dels més antics del moén.  Just
quan arribavem a la porta, va bufar un vent fort que va eclipsar
el sol. De sobte, gairebé es va fer fosc i es gira fred, molt de
fred. Els nuvols eren tan espessos que no deixaven passar ni un
raig de sol. Al cap d’un instant tenia en Victor al meu costat i
em va xiuxiuejar: “Entrem. Avui és el dia”. “Quin dia?”, li vaig
preguntar. “Es Paniversari de Mary Poppins i aquesta nit hi ha
lluna plena”. I vulgues no vulgues, va arrossegar el grup cap a
la porta i vam entrar. Ningd no ens va barrar el pas, senzilla-
ment perque no hi havia ningu. Aixi que, gairebé a les fosques

1 morts de fred, vam entrar.

En Victor liderava la marxa i la resta el seguiem. De sobte vaig

mirar enlaire 1 vaig veure la lluna, efectivament plena com
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havia dit en Victor, blanca 1 immensa en el cel londinenc.
“Mira!”, vaig agafar en Victor per la maniga 1 amb un fil de
veu vaig exclamar: “Es de nit, i hi ha lluna plena!”. “Es clar que
si. Es Paniversari de la Mary, ja t’ho he dit abans”, em contesta

com si fos la cosa més logica del mon.

Vam continuar una estona i de sobte ens vam encreuar amb
alguna cosa que semblava un os gris, que caminava tranquil-
lament com si no tingués res més a fer que passejar-se pel zoo
fora del seu habitacle. En el moment que ens sobrepassa, em
va semblar veure que ens saludava amb el cap, i seguia la seva
marxa. Més enlla, dues girafes remugaven fulles d’un gran des-
mali, a dues passes d’on érem, i uns metres més enlla, dos lleons
s'estiraven a I’herba mentre una lleona jugava amb els seus ca-

dells, sense parar ni una mica d’atencié en el nostre grup.

Al cap de cinc minuts, vam passar per una fossa 1 aqui si que
em vaig haver de fregar els ulls, perqué en comptes de veure
cocodrils, ossos polars o hipopotams, hi havia un grup petit
de persones vestides amb granotes de feina del zoo que seien i
xerraven relaxadament. A les baranes que envoltaven la fossa,
un grup de micos els contemplava 1 assenyalava amb gran ex-
citacié. Fins 1 tot vaig veure com un dels micos els tirava unes

coses que semblaven fruits secs.

14



Finalment vam arribar en un recinte on hi havia una gran serp
1, asseguts al seu voltant, tot d’animals escoltant alguna cosa
que deia 1 que semblaven entendre a la perfeccié. Per a mi,
eren només com xiulades, pero el grup d’animals assentia amb
gravetat a les seves paraules. En un moment donat, la gran serp
va moure’s de manera sinuosa i va deixar anar la seva pell, que
sorti sencera 1 queda estesa a terra. En Victor em va agafar pel
brag i digué: “Es la cosina de la Mary, li fara un cinturé amb la

seva propia pell, com a regal d’aniversari”.

En aquell moment, la serp es va adonar de la nostra preseéncia 1
es va quedar molt quieta mirant-nos. Vaig veure que en realitat
mirava en Victor 1 s’encreuaven una mirada de total entesa. En
Victor va continuar la marxa, ens conduia cap a la sortida. En
deixar enrere la reixa que separava el zoo de la resta del parc,
va semblar que el vent bufava de nou, els nuvols s’apartaven i
el sol tornava a lluir. De la lluna plena no n’hi havia cap rastre.
La nit s’havia tornat dia, un guarda que abans no hi era ens va

saludar 1 vam sortir al sol.

Vaig mirar cap al grup, perod ningu, a excepcié de mi, no sem-
blava haver notat res estrany. Les professores comentaven di-
ferents aspectes dels animals que havien vist, 1 els pares 1 les

nenes deien com era de gran el zoo i com havia estat d’en-
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certat haver-hi entrat. Vaig mirar en Victor perd no vaig gosar
preguntar-li res. Si voliem arribar al final de la ruta a I’hora
prevista, ens haviem d’afanyar i vam cérrer fins la propera es-
tacié de metro. La propera parada de la ruta eren els grans

magatzems Harrods, on parariem a fer una mica de shopping.

Harrods és a prop dels Kensington Gardens, on haviem d’anar
després. Ignoro per qué era una parada de la ruta, potser Tra-
vers hi feia la compra, o potser simplement, 1 tenint en compte
que era Nadal, la ruta contemplava la possibilitat d’adquirir
alguns regals per endur-se a casa. El cas és que hi vam entrar
a fer una mirada. Els grans magatzems eren il-luminats per-
tot arreu, 1 un gran arbre de Nadal presidia el 4all, on havien
instal-lat la seccié de joguines. Nines de totes les mides 1 figu-
res es trobaven estratégicament distribuides, amb una preciosa
Reina de les Fades al capdavant. Desenes d’avions movien els
motors 1 hi havia cordes per saltar, baldufes 1 trencaclosques

per als més petits. Vaig girar-me cap al grup 1 els vaig dir que
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tenien uns quants minuts per a fer les compres, 1 després em
vaig dirigir cap a la cafeteria. En Victor m’atura: “On vas?”.
“On vaig? On creus que vaig? A prendre un cafe o, amb sort,
una cosa més forta. Ho necessito”. “No marxis de la secci6 de
joguines”, em va aconsellar, “aviat vindra alga molt especial a
comprar”. “Qui vindra?”, vaig preguntar a contracor. De sobte,
en Victor va mirar per damunt de la meva espatlla, 1 en els
seus ulls vaig veure una cosa que només puc descriure com
centelleigs de color blau. Vaig girar-me per mirar en la mateixa
direccid 1 vaig veure una criatura, una nena petita, vestida com
amb un esquingall blau, com amb un tros de cel. “Es aqui”, va
murmurar en Victor. “Es ella”. “Qui és ella?”, vaig preguntar,
desesperada. Aleshores em va mirar, “Tu hauries de saber-ho.
Es diu com tu. Es la Maia, que baixa a comprar regals per a les

seves germanes’.

La noia es va apropar a nosaltres, que aparentment érem els
unics que haviem advertit la seva preséncia. Amb una veu mu-
sical, es dirigi a en Victor. “Has vist la Mary?”. “No,”, respon-
gué ell, “acabem d’arribar”. “Vaig a buscar-la”, digué ella. I va
marxar fent saltirons, feli¢. Es podria dir que mai no havia
vist una criatura més feli¢ sobre la Terra. “No té fred, vestida
aixi?”, és 'inica 1 estupida cosa que se’m va acudir preguntar.

“Es clar que no. Es una estrella”, contesta en Victor. Durant
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una llarga estona la vam veure saltant aqui i all3, i cada vega-
da portava més regals al damunt: un llibre de dibuixos, una
baldufa musical, una corda de saltar, un cércol vermell 1 blau 1
uns aneguets de goma. Durant una altra estona la vam perdre
de vista 1 finalment la vam veure allunyant-se cap a la sortida
dels magatzems. Portava els objectes embolicats amb paper de
regal 1 una cosa més: uns guants de pell, bonics i delicats, pero
potser massa grans per a les seves manetes. “Mira! Ja s’ha trobat
amb la Mary”, digué en Victor. “I ella li ha regalat els guants”,
afegi. Vam seguir-la amb la vista durant una estona, fins que
només podiem veure els centelleigs blaus en la distancia. Fins 1
tot juraria que vam veure llumetes blaves elevar-se de terra fins

que es van perdre cel amunt.

En aquell moment arribava la resta del grup, també amb pa-
quets, xerrant excitadament. Havien passat una estona agrada-
ble comprant. Vaig intentar oblidar, si més no per una estona,
allo que acabava de veure, els vaig reagrupar i vam sortir de

Harrods. Propera parada: Kensington Gardens.hkdf

[
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Kensington Gardens és un parc reial de Londres; abans, els
jardins privats del Palau de Kensington. Es veu que Travers
acostumava a escriure a l’aire lliure en aquest parc. Es per aixo
que una de les parades és per prendre el te, costum tan angles,

en una petita glorieta dels seus jardins.

En arribar, vam veure que hi havia una gran taula parada per
al berenar, tal com havia reservat 'empresa de rutes. Vaig ex-
plicar al grup que ens aturariem uns 30 minuts, berenariem 1
continuariem la ruta. Hi havia un pastis de xocolata, un altre
de formatge, sandvitxos petits de cogombre 1 més pastes. Per

beure, te, cafe, 1 aigua. Vam seure.

Estava esgotada. Necessitava ni que fos cinc minuts per posar
ordre als meus pensaments 1 extreure alguna conclusi6 logica

dels esdeveniments.

Comengava a pensar que potser hi havia alguna cosa que se
m’escapava enmig de totes aquelles histories que estava vivint.
Potser, en comptes de sorprendre’m, havia de buscar allo que
no era tan evident, que estava amagat. Vaig deixar el grup be-
renant i vaig fer un tomb pels jardins. Al fons d’un dels prats
vaig veure un home pintant a terra 1 m’hi vaig acostar. Pintava

paisatges, natures mortes 1 retrats. Fixant-m’hi una mica més,
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vaig veure que el material que utilitzava eren guixos de colors.
“Son molt bonics”, li vaig dir admirativament. “M’alegro que li
agradin, miss”, em va contestar. “Estic en ratxa, fa més de dues
hores que pinto i encara no ha plogut”. “Es clar, qué fa quan
plou? No se li esborren les pintures?”. “I tant si se m’esborren”,
va contestar. “I no és cap broma quan ets a dins d’una d’elles
1 no en pots sortir perque el dibuix ja no existeix. Has de ser
molt rapid, o et perdries per sempre... Recordo una vegada amb
la Mary, que gairebé ens passa. Estavem menjant pastissets de
melmelada de maduixa, ja sap, els seus preferits, per berenar,
quan va comengar a ploure 1...”. De sobte es va interrompre.
“Perd tant és. Fa molt de temps d’aixo 1 a voste segurament no
'interessa gens”. “Si m’interessa”, vaig dir. “Parla de la Mary
Poppins, 0i?”. A aquelles al¢ades ja no em semblava ni tan sols
possible que parlés d’una altra Mary. Tot, absolutament tot
aquell dia semblava connectat amb ella, a un nivell que poc
podia imaginar-me. home em va mirar i sembla que es va de-
cidir. “Vingui, li ho ensenyaré”. Em va portar per un cami que
es perdia en un petit bosc, on al fons vaig veure uns cavallets
d’atraccié de fira 1, al seu costat, una taula petita parada per a
dos. “Aquest és I’altim lloc on vaig estar amb la Mary. Vaig
pintar el paisatge perque esdevingués magic. Quin dia més pre-
ci6s vam passar tots dos junts! El te bullia dins la tetera, els

pastissos de melmelada de maduixa samuntegaven a taula...
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Vam menjar 1 beure, 1 després vam sortir a fer un tomb amb els
cavallets. Fins a Yarmouth vam arribar! Oh si, miss, ja hi pot

comptar que va ser el millor dia de la meva vida.”

Vaig deixar I’home perdut en els seus records 1 vaig tornar amb
el grup pel mateix caminet per on me n’havia allunyat abans.
Els vaig trobar encara asseguts, parlant i menjant. En Victor
semblava esperar-me. “On eres?”, em va preguntar. “No ho sé
encara, per alla..”, li vaig assenyalar el lloc on eren I’home 1 el
bosquet amb els cavallets 1 la taula, pero ja no hi havia res d’ai-
x0. En lloc seu, només un prat immens que es perdia en la llu-
nyania. “Bé”, vaig dir, confosa, “era alla mateix”. “Ho entenc”,

contesta ell, “suposo que és dins el quadre de guix”.
Vaig fer aixecar el grup de taula i vam dirigir-nos a I’altima pa-

rada: The Shard, una confiteria del barri de Belgravia que presu-

meix de ser la més antiga de Londres i on Travers anava sovint.
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El trajecte fins a Belgravia, el vam fer gairebé en silenci. Crec
que tots estavem cansats, 1 jo en especial em trobava comple-
tament exhausta. En Victor tampoc no parlava. En part tenia
ganes d’acabar ja la ruta, pero per altra banda hi havia alguna
cosa, com una malenconia profunda que em feia no voler mar-

xar d’alla.

Finalment vam arribar a The Shard, una de les confiteries més
antigues de Londres, primer oberta al barri del Soho 1 després
a Belgravia, un barri senyorial de cases victorianes entre jardins
privats. Els biografs de Pamela Travers expliquen que aqui li
agradava comprar dolgos, en especial scores (una mena de pa-

nets farcits de confitura) i crema de Devonshire.

“Em pregunto per a qui devia comprar aquestes postres tan bo-
nes”, em digué en Victor quan vaig acabar ’explicacié al grup.
“Sembla que era una dona molt solitaria”, em va contar. Pero
abans que em pogués explicar més coses, es va obrir una por-
ta 1 va entrar una senyora diminuta. “Mira!”, crida en Victor.
“Es la senyora Corry, la mestressa de la botiga”. “Qui?” vaig
preguntar. Perd ja no hi havia temps. La petitissima senyora
es va dirigir cap al taulell per la part de dins 1 va comencar a
endregar els pastissos que hi havia. Després va agafar una safata

buida ocupada només per una blonda blanca i la va treure d’on
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era. Es va situar al davant, va estendre els dits, sorprenentment
llargs per a les seves petites mans, 1 va comencar a trencar-se’ls.
En el lloc del dit trencat, li’n creixia un altre, que ella també
anava disposant a la safata amb delicadesa. En el moment que
tocaven la safata, ja no tenien la forma de dit, siné de barreta.
“Son de diferents gustos”, m’explica en Victor. “Menta, madui-
xa, gingebre...”. “I ella no sap mai de quin gust és abans no es

trenca”.

Quan la safata va ser plena, la senyora Corry va anar cap a un
grup de pastissos de sucre, tots amb una estrella daurada a so-
bre, 1 les va arrenglerar perqué quedessin més ben col-locades.
Després va sortir per on havia entrat. En Victor es va dirigir cap
al taulell (on les dependentes no semblaven haver-se fixat en la
seva mestressa), 1 va comprar dos pastissos de sucre, un per a
ell 1 un per a mi. “Aquesta nit, la senyora Corry i les seves filles
vindran a buscar les estrelles de paper daurat. Les necessiten
per enganxar-les al cel, amb cola”, em va explicar. “Com vols
dir enganxar-les al cel?”. “Doncs aixo que dic. Les estrelles del
cel sén les mateixes estrelles dels pastissos de sucre.”. Vaig pen-
sar uns segons sobre el tema. “Aleshores”, vaig dir, “vols dir que
les estrelles del cel sén de paper? O que aquest paper daurat
esta fet d’estrelles?”. “Curids”, va riure en Victor, “és la mateixa

pregunta que es van fer en Michael 1 la Jane™.

23



Quan tot el grup havia fet les seves compres de pastissos 1 pas-
tes de te, va arribar ’hora de tornar al punt de partida, el nu-
mero 50 d’Smith Street, la casa de Pamela Travers, per donar

per tancada la ruta i tornar, des d’alla, cap a ’aeroport.

Vam entrar a la casa atropelladament, cansadissims. Jo arrosse-
gava un cansament que ja no sabia si era fisic o mental, 1 amb
un estat d’anim més de confusié que de cap altra cosa. Vaig
deixar el grup al vestibul de la casa perque agafessin les bosses
1 estris que hi havien deixat abans i vaig pujar corrents al pis de
dalt, als dormitoris. No tenia gaire clar que hi esperava trobar,
pero si feia unes quantes hores hi havia sentit les rialles d’uns
infants, potser ara hi sentiria o veuria més coses. Bé, la primera
cosa que vaig veure va ser un paraigua a la habitacié de Tra-
vers. Negre, llarg 1 elegant, amb el manec amb forma de cap
de papagai. Juraria que abans no hi era. Vaig assenyalar-lo a en
Victor, que havia pujat darrere meu. “Es d’ella. Es de la Mary.

Ha estat aqui”, va murmurar.
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Vam correr cap al dormitori on havia sentit els bessons, pero
aquesta vegada el silenci era total. Vaig mirar cap a la finestra
per si hi havia la graula, perd no es veia res, només les teulades
de la ciutat de Londres en un vespre cada vegada més fosc 1
fred. De sobte, entre el silenci, vam sentir com una brisa que es
feia vent, 1 les fulles dels cirerers del carrer es van moure, pri-
mer amb suavitat 1 després amb més forga. “Ho pots sentir”?,
em preguntd en Victor en veu baixa. “Es el vent de 1'Oest. La
Mary se’n va”. Vam romandre uns minuts alla, o potser van ser
hores, o potser segons. El vent bufava i1 bufava fins que es va
aturar. Les branques dels cirerers ja no es movien, i l’aire era un
aire quiet un altre cop. Vam anar cap el dormitori de la Pamela:
el paraigua no hi era. Vam baixar al vestibul, vam recollir les

nostres coses 1 ens vam dirigir cap a l’aeroport.

He pensat durant molt de temps en aquell viatge i tot el que
va passar. De vegades em sembla que tot és un gran misteri, 1,

d’altres, que és quelcom més simple: el mén de Mary Poppins
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no és sind 'univers dels contes, unes narracions que potser de
vegades interactuen amb nosaltres encreuant-nos en una altra
realitat. Només sé que hi ha coses que mai no oblidaré: les
rialles dels infants amb la graula, els pastissets de maduixa i el
te bullent al parc, els animals del zoo passejant sota la lluna
plena, la Maia pujant al cel a trobar-se amb les seves germanes,
1 els ulls d’en Victor il-luminats pels centelleigs del vestit blau
de lestrella. I algunes nits, al llit, en els minuts de vigilia que
precedeixen la son, quan el mén es veu més clar, em quedo
pensant en allo que es preguntaven la Jane 1 en Michael: Sén
les estrelles paper daurat o és el paper daurat estrelles? I m’ador-

mo sense haver esbrinat la resposta.
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Enamorada de la lectura des de
I'adolescéncia, 'Helena Jubany
visqué a I'entorn del llibre com a
periodista, llibretera, contertuliana,
autora de recensions, correctora,
bibliotecaria, contacontes...i
darrerament esbrossava il-lusionada
el cami de la produccié propia amb
relats curts. Perd aquest moment
dol¢ de la seva vida i la seva vocacio
literaria van ser estroncades la
matinada del 2 de desembre de 2001,
en qué fou assassinada, a 'edat de
27 anys. Els qui la van matar, avui
encara son al carrer.

L'Associaci6 cultural Helena Jubany

i Lorente, creada per familiars, amics
i companys de I'Helena, vol mantenir
encesa la flama del seu record i
prendre el relleu de la seva il-lusié per
la creacio literaria i la narracié oral.

Amb aquesta finalitat, I'associacio
ha instituit el Premi Helena Jubany
de narracioé curta o recull de contes
per a ser explicats, que es convoca
cada any el 27 de febrer, data del
naixement de 'Helena, i es lliura el

2 de desembre, data de la seva mort.

+info a http://helena.jubany.cat
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XIl Premi Helena Jubany ¥
de narracio curta o recull de contes i_
per a ser explicats (-« =
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Heu fet mai cap ruta literaria? Ara estan en voga i se’n fan moltes, tant per a la
gent del pais com, sobretot, per als turistes. Doncs aquest relat us transportara a
Londres i us immergira en I'univers d’una autora que potser no us sonara, Pamela
Travers, i en el del seu llibre més famaés, sobre el qual s’ha fet més d’una pel-licula,
que ben segur que coneixeu, Mary Poppins. En aquesta ruta, un passeig amb cinc
aturades, passen coses tan sensacionals com en el llibre i la guia us les explica
totes amb forga gracia i sentit de I’humor a través d’un relat, Paper d’estrelles, que
barreja realitat i ficcio, i que entusiasma. No us el perdeu.

El premi Helena Jubany ha estat creat per mantenir viu el record de I’Helena enco-
manant el seu gust per la lectura, la creacio literaria i la narracioé oral. Esta dotat amb
3.000 euros i la publicacié de I'obra guanyadora amb el diari Ara.

L’Helena va ser assassinada el dia 2 de desembre de 2001 a Sabadell i tant la
policia com la judicatura han desistit d’aclarir els fets i identificar els autors de
la seva mort.
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