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Per a en Víctor Mata Sánchez, 

alumne i mestre, que va marxar, 

potser massa aviat, en un dia en què 

bufava el vent de l’Oest.
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El millor de la vida, raonava jo aquella tarda d’hivern, és tenir 

una feina segura. Creieu-me si us dic que ho havia intentat de 

totes les maneres possibles. Havia estudiat una carrera serio-

sa i assenyada, Estudis Empresarials, i havia treballat en un 

banc, en una multinacional d’alimentació i en una empresa de 

telefonia com a responsable de màrqueting. Després de totes 

aquelles feines, i considerant que encara era jove i que una 

persona ha de seguir els seus somnis (o això deien els manuals 

d’autoajuda), m’havia deixat convèncer per prendre’m un any 

sabàtic a l’Índia amb un grup d’amics que havia conegut en un 

curs de meditació tibetana. 

El viatge havia de ser la porta cap a una epifania espiritual, la 

solució d’una època especialment confusa en què em trobava 

insatisfeta per tot, una mena de point of no return que m’havia de 

donar llum i saviesa. Us puc assegurar que i tant que va ser un 
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punt de no retorn, aquell moment en el temps en què has arribat 

a una situació que impossibilita que tornis a la situació anterior.

I així em vaig trobar acabada d’arribar de l’Índia, sense fei-

na, sense ni un cèntim, sense perspectives i amb la panxa més 

buida que els ioguis que havia conegut entre mantra i mantra. 

Però continuava sent optimista i finalment havia aconseguit 

una feina per als dies de les vacances de Nadal. Me n’anava a 

Londres com a guia d’una ruta literària, feina que no tenia res 

a veure amb els meus estudis i que m’havia aconseguit un antic 

col·lega del banc on havia treballat, que havia fet Filologia An-

glesa i ara treballava en una d’aquestes empreses que entrete-

nen el personal passejant-lo per la Barcelona de Ruiz Zafón o 

de Vázquez Montalbán. 

Em feia una mandra que no us ho podeu imaginar. Ni tan no 

sols m’agradava llegir. Diria que no havia llegit cap novel·la a 

ma vida... Però lloguer obliga i no volia fallar al meu amic, que 

a més ja m’havia confessat que m’havien donat la feina perquè 

parlava anglès i perquè, francament, ningú no volia treballar 

durant les vacances de Nadal. I aquí em trobava, a punt d’aga-

far un vol cap a Londres per guiar un grup de “rarets” en una 

ruta literària de Mary Poppins, que dic jo que ja en són ganes. 

Un llibre per a criatures, escrit per una dona, Pamela Travers, 



7

amb fama d’estrambòtica i en una ciutat que sempre havia tro-

bat més aviat grisa i avorrida.

Pocs dies abans de marxar, havia vist dues pel·lícules sobre el 

llibre. Sí, em direu que el llibre és sempre més que una pel·lí-

cula i no us equivoqueu. Però jo no llegeixo novel·les (ho re-

cordeu?), em produeixen un ensopiment extrem i amb quatre 

notes que vaig prendre, més el document que m’havia passat 

l’empresa de les rutes, vaig pensar que ja tirava. Al cap i a la fi, 

era una ruta de només cinc parades. Hi havia més itineraris que 

feien altres guies, com ara el de Harry Potter (aquest el conec) 

i d’altres escriptors més clàssics com Dickens, Agatha Christie 

o Shakespeare. O sigui que fer Mary Poppins era una ganga, 

podria haver estat molt pitjor.

Un cop arribada a Londres i després de descansar una estona 

a l’hotel, vaig anar cap al punt on m’havia de trobar amb el 

grup assignat per la ruta. Tenia una llista amb els noms i poc 

més. Esperava trobar-me amb escolars, professors, alguna tieta 

despistada o potser una parella de senyores grans que devien 

haver llegit Mary Poppins quan eren joves. El meeting point era 

The Conservatory, un saló de te al centre, elegant i clàssic, certa-

ment ben triat per a la ruta en qüestió. Vaig entrar al saló, vaig 

mirar al meu voltant i de seguida vaig localitzar el grup. 
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Tal com em pensava, hi havia un grup petit de senyores de 

mitjana edat, dues noies joves que després vaig saber que eren 

professores, i dues famílies: un matrimoni amb un fill d’uns 16 

anys i una altra parella amb tres nenes més petites. Ai Déu!, 

que les nenes no m’espatllin la tarda, vaig pregar fervorosa-

ment. De la resta, ja podia encarregar-me’n jo... El matrimoni 

semblava agradable; l’adolescent, educat; les senyores, inofen-

sives; i les professores tampoc no presentaven un perfil proble-

màtic. Endavant doncs, vaig pensar. Un parell d’hores de pas-

seig per Londres i cap a casa amb unes quantes quantes lliures 

a la butxaca mentre trobo una altra feina més interessant.

“Benvinguts”, vaig saludar al grup. “Em dic Maia, sóc la vostra 

guia en la ruta d’aquesta tarda. Espero que us agradi i anem 

per feina”. Tot sortint del saló de te, vaig notar la presència de 

l’adolescent al meu costat. Em mirava de reüll i, quan vaig mi-

rar-lo obertament, em preguntà: “Maia, et dius? Com la quarta 

Plèiade o la deessa?”. ”Com dius?”. No tenia idea de què par-

lava. ”Uuuum no ho sé noi, crec que és un nom basc, no en sé 

més, i que està relacionat amb la fertilitat. Una cosa així. Su-

poso que els meus pares es creien molt originals”, vaig riure. El 

vaig mirar, però ell no reia pas. Em mirava amb aquella mirada 

freda dels adolescents que esgarrifa. Déu meu, vaig pregar, que 

no sigui un cervellet d’aquests, per la teva gràcia t’ho demano. 
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Val a dir que no sóc religiosa, jo, però davant la desesperació 

de la falta de feina, factures per pagar i feines mal pagades i en-

sopides, et tornes tan espiritual que ni us ho podeu imaginar.

El xaval continuava mirant-me amb aquell posat tranquil. “Bé 

noi, i tu com et dius?”. “Víctor”, contestà. “Molt bé, Víctor, 

doncs no em toquis allò que no em sona”, vaig  pensar. “Molt 

bé Víctor, doncs espero que t’agradi la ruta”, em vaig sentir dir.

Primera parada: La casa de Pamela Travers.

L’autora en qüestió va viure 17 anys a Chelsea, al número 50 

d’Smith Street, un d’aquests barris molt posh de Londres, amb 

cases victorianes de dues o tres plantes i façanes vermelloses. 

Després d’assegurar-me que tenia tot el grup amb mi, vaig atu-

rar-me davant una d’aquestes Blue Plaques que l’ajuntament de 

la ciutat posa a les cases on han nascut escriptors o músics. La 

placa té escrit el nom de l’autora, dates de naixement i defunció 
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i l’obra més representativa, en aquest cas Mary Poppins. Després 

de llegir-la junts, vam entrar a la casa i ràpidament vam veure 

les habitacions més generals, per aturar-nos a l’estudi. “Aquí 

escrivia l’autora”, vaig anunciar, per si no era evident. “I ja po-

dem marxar, no hi ha res més rellevant per comentar”. 

“Podem comentar també la relació entre aquesta casa i la casa 

dels Banks”, vaig sentir la veu d’en Víctor entre la resta de veus 

del grup. “Com dius?”, vaig preguntar, dos segons abans de 

penedir-me’n. “Doncs resulta que Travers es va inspirar en la 

seva pròpia casa per descriure on vivien els Banks: la façana on 

arriben les nannies per a les entrevistes, el saló, els dormitoris 

dels quatre nens...”. “Quatre? Voldràs dir dos, un nen i una 

nena,  Michael i Jane”. “No, quatre, els que tu dius i els bes-

sons”. “Bessons?”.

A aquestes alçades començava a pensar que potser haver llegit 

el llibre no hauria estat mala idea, després de tot. En Víctor 

semblava donar-me mil voltes i m’estava posant una mica en 

ridícul. “Vine, t’ho ensenyaré”, va dir, tot guiant-me un altre 

cop cap als dormitoris del pis de dalt.  

“Michael i Jane tenen dos germans més petits, bessons, encara 

uns nadons de bressol, Barbara i John. En una etapa prelin-



11

güística, els nadons parlen amb els animals i també entenen 

tot allò que diuen, com també pot fer Mary Poppins, l’única 

adulta que no ho ha oblidat. Tot just quan fan l’any, perden 

aquesta capacitat, tal com hem fet tots els adults.”, m’explicava 

mentre entràvem al dormitori dels nens.

Tot entrant, vaig veure uns bressols que juraria que feia un mo-

ment, quan hi havia entrat amb el grup, no hi eren. Vaig sentir 

unes rialles, però no veia cap infant. Vaig mirar en Víctor i, per 

la cara que feia, vaig entendre que també sentia les rialles, però 

no semblava gens sorprès, i encara menys espantat. Em mirà 

i somrigué. “Són ells”, va dir, “són els bessons. Parlen amb la 

graula”. “Amb la graula.”, vaig dir. Ja ni m’atrevia a preguntar. 

“Ja t’he explicat que la Bàrbara i en John parlen i entenen els 

animals. Parlaven cada matí amb una graula fins que ja no la 

van entendre i la graula va migrar amb el cor trencat perquè els 

seus amics ja s’havien fet grans”.

De sobte vam sentir uns cops a la finestra. Una graula negra 

com el carbó era fora, fent copets amb el bec. Va entrar per 

un extrem obert de la finestra i, fent saltirons amb les potetes, 

feia voltes als bressols, piulant feliç. “Què fa?”, vaig xiuxiuejar 

a en Víctor, més morta que viva. “Està parlant amb els nens”, 

em va contestar. “Entens què diu?”, li vaig preguntar. “Ui no, 
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ja m’agradaria”, va dir, “cap adult no pot parlar amb els ani-

mals, ja t’ho he explicat”, em va repetir pacientment. “Només 

la Mary pot fer-ho. Anem, el grup ens espera”. Vam sortir del 

dormitori. Jo caminava com si fos dins d’un somni i vam en-

trar a l’estudi de la Pamela. El grup semblava estar exactament 

tal com l’havia deixat: les senyores inspeccionant els quadres i 

llibres, les professores concentrades en la taula d’escriptura de 

la Pamela i les famílies xerrant entre elles. Vam sortir al carrer, 

cap a la segona parada. Jo no tenia gaire clar què havia passat 

al número 50 d’Smith Street. O era el número 17 de Cherry 

Tree Lane on vivien els Banks? Ja no podia estar segura de res.

Tot seguit ens vam dirigir a la segona parada, Regent’s Park.

Regent’s Park és un dels parcs més grans de Londres i un dels 

llocs on Pamela Travers anava sovint a passejar. En un dels 

bancs hi ha una inscripció dedicada a l’autora. La ruta contem-

plava anar en un dels seus jardins més famosos, Primose Hill, 
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passar pel banc on hi havia la placa i sortir per l’altra banda 

del parc.

Anàvem en grupets, jo enraonava amb les dues professores, 

que m’explicaven coses sobre la vida de Travers. Es veu que 

va ser una dona poc estimada i no gaire feliç. Em va sobtar 

que algú pogués escriure un llibre per a nens sense conèixer la 

felicitat, però ben poc en sabia, jo, aleshores de Mary Poppins.

Després de caminar durant uns 10 minuts, vam passar per l’en-

trada del Zoo de Londres, un dels més antics del món.  Just 

quan arribàvem a la porta, va bufar un vent fort que va eclipsar 

el sol. De sobte, gairebé es va fer fosc i es girà fred, molt de 

fred. Els núvols eren tan espessos que no deixaven passar ni un 

raig de sol. Al cap d’un instant tenia en Víctor al meu costat i 

em va xiuxiuejar: “Entrem. Avui és el dia”. “Quin dia?”, li vaig 

preguntar. “És l’aniversari de Mary Poppins i aquesta nit hi ha 

lluna plena”. I vulgues no vulgues, va arrossegar el grup cap a 

la porta i vam entrar. Ningú no ens va barrar el pas, senzilla-

ment perquè no hi havia ningú. Així que, gairebé a les fosques 

i morts de fred, vam entrar.

En Víctor liderava la marxa i la resta el seguíem. De sobte vaig 

mirar enlaire i vaig veure la lluna, efectivament plena com 
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havia dit en Víctor, blanca i immensa en el cel londinenc. 

“Mira!”, vaig agafar en Víctor per la màniga i amb un fil de 

veu vaig exclamar: “És de nit, i hi ha lluna plena!”. “És clar que 

sí. És l’aniversari de la Mary, ja t’ho he dit abans”, em contestà 

com si fos la cosa més lògica del món.

Vam continuar una estona i de sobte ens vam encreuar amb 

alguna cosa que semblava un os gris, que caminava tranquil-

lament com si no tingués res més a fer que passejar-se pel zoo 

fora del seu habitacle. En el moment que ens sobrepassà, em 

va semblar veure que ens saludava amb el cap, i seguia la seva 

marxa. Més enllà, dues girafes remugaven fulles d’un gran des-

mai, a dues passes d’on érem, i uns metres més enllà, dos lleons 

s’estiraven a l’herba mentre una lleona jugava amb els seus ca-

dells, sense parar ni una mica d’atenció en el nostre grup.

Al cap de cinc minuts, vam passar per una fossa i aquí sí que 

em vaig haver de fregar els ulls, perquè en comptes de veure 

cocodrils, ossos polars o hipopòtams, hi havia un grup petit 

de persones vestides amb granotes de feina del zoo que seien i  

xerraven relaxadament. A les baranes que envoltaven la fossa, 

un grup de micos els contemplava i assenyalava amb gran ex-

citació. Fins i tot vaig veure com un dels micos els tirava unes 

coses que semblaven fruits secs.
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Finalment vam arribar en un recinte on hi havia una gran serp 

i, asseguts al seu voltant, tot d’animals escoltant alguna cosa 

que deia i que semblaven entendre a la perfecció.  Per a mi, 

eren només com xiulades, però el grup d’animals assentia amb 

gravetat a les seves paraules. En un moment donat, la gran serp 

va moure’s de manera sinuosa i va deixar anar la seva pell, que 

sortí sencera i quedà estesa a terra. En Víctor em va agafar pel 

braç i digué: “És la cosina de la Mary, li farà un cinturó amb la 

seva pròpia pell, com a regal d’aniversari”.

En aquell moment, la serp es va adonar de la nostra presència i 

es va quedar molt quieta mirant-nos. Vaig veure que en realitat 

mirava en Víctor i s’encreuaven una mirada de total entesa. En 

Víctor va continuar la marxa, ens conduïa cap a la sortida. En 

deixar enrere la reixa que separava el zoo de la resta del parc, 

va semblar que el vent bufava de nou, els núvols s’apartaven i 

el sol tornava a lluir. De la lluna plena no n’hi havia cap rastre. 

La nit s’havia tornat dia, un guarda que abans no hi era ens va 

saludar i vam sortir al sol.

Vaig mirar cap al grup, però ningú, a excepció de mi, no sem-

blava haver notat res estrany. Les professores comentaven di-

ferents aspectes dels animals que havien vist, i els pares i les 

nenes deien com era de gran el zoo i com havia estat d’en-
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certat haver-hi entrat. Vaig mirar en Víctor però no vaig gosar 

preguntar-li res. Si volíem arribar al final de la ruta a l’hora 

prevista, ens havíem d’afanyar i vam córrer fins la propera es-

tació de metro. La propera parada de la ruta eren els grans 

magatzems Harrods, on pararíem a fer una mica de shopping.

Harrods és a prop dels Kensington Gardens, on havíem d’anar 

després. Ignoro per què era una parada de la ruta, potser Tra-

vers hi feia la compra, o potser simplement, i tenint en compte 

que era Nadal, la ruta contemplava la possibilitat d’adquirir 

alguns regals per endur-se a casa. El cas és que hi vam entrar 

a fer una mirada. Els grans magatzems eren il·luminats per-

tot arreu, i un gran arbre de Nadal presidia el hall, on havien 

instal·lat la secció de joguines. Nines de totes les mides i figu-

res es trobaven estratègicament distribuïdes, amb una preciosa 

Reina de les Fades al capdavant. Desenes d’avions movien els 

motors i hi havia cordes per saltar, baldufes i trencaclosques 

per als més petits. Vaig girar-me cap al grup i els vaig dir que 
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tenien uns quants minuts per a fer les compres, i després em 

vaig dirigir cap a la cafeteria. En Víctor m’aturà: “On vas?”. 

“On vaig? On creus que vaig? A prendre un cafè o, amb sort, 

una cosa més forta. Ho necessito”. “No marxis de la secció de 

joguines”, em va aconsellar, “aviat vindrà algú molt especial a 

comprar”. “Qui vindrà?”, vaig preguntar a contracor. De sobte, 

en Víctor va mirar per damunt de la meva espatlla, i en els 

seus ulls vaig veure una cosa que només puc descriure com 

centelleigs de color blau. Vaig girar-me per mirar en la mateixa 

direcció i vaig veure una criatura, una nena petita, vestida com 

amb un esquinçall blau, com amb un tros de cel. “És aquí”, va 

murmurar en Víctor. “És ella”. “Qui és ella?”, vaig preguntar, 

desesperada. Aleshores em va mirar, “Tu hauries de saber-ho. 

És diu com tu. És la Maia, que baixa a comprar regals per a les 

seves germanes”.

La noia es va apropar a nosaltres, que aparentment érem els 

únics que havíem advertit la seva presència. Amb una veu mu-

sical, es dirigí a en Víctor. “Has vist la Mary?”. “No,”, respon-

gué ell, “acabem d’arribar”. “Vaig a buscar-la”, digué ella. I va 

marxar fent saltirons, feliç. Es podria dir que mai no havia 

vist una criatura més feliç sobre la Terra. “No té fred, vestida 

així?”, és l’única i estúpida cosa que se’m va acudir preguntar. 

“És clar que no. És una estrella”, contestà en Víctor. Durant 
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una llarga estona la vam veure saltant aquí i allà, i cada vega-

da portava més regals al damunt: un llibre de dibuixos, una 

baldufa musical, una corda de saltar, un cèrcol vermell i blau i 

uns aneguets de goma. Durant una altra estona la vam perdre 

de vista i finalment la vam veure allunyant-se cap a la sortida 

dels magatzems. Portava els objectes embolicats amb paper de 

regal i una cosa més: uns guants de pell, bonics i delicats, però 

potser massa grans per a les seves manetes. “Mira! Ja s’ha trobat 

amb la Mary”, digué en Víctor. “I ella li ha regalat els guants”, 

afegí. Vam seguir-la amb la vista durant una estona, fins que 

només podíem veure els centelleigs blaus en la distància. Fins i 

tot juraria que vam veure llumetes blaves elevar-se de terra fins 

que es van perdre cel amunt.

En aquell moment arribava la resta del grup, també amb pa-

quets, xerrant excitadament. Havien passat una estona agrada-

ble comprant. Vaig intentar oblidar, si més no per una estona, 

allò que acabava de veure, els vaig reagrupar i vam sortir de 

Harrods. Propera parada: Kensington Gardens.hkdf
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Kensington Gardens és un parc reial de Londres; abans, els 

jardins privats del Palau de Kensington. Es veu que Travers 

acostumava a escriure a l’aire lliure en aquest parc. És per això 

que una de les parades és per prendre el te, costum tan anglès, 

en una petita glorieta dels seus jardins.

En arribar, vam veure que hi havia una gran taula parada per 

al berenar, tal com havia reservat l’empresa de rutes. Vaig ex-

plicar al grup que ens aturaríem uns 30 minuts, berenaríem i 

continuaríem la ruta. Hi havia un pastís de xocolata, un altre 

de formatge, sandvitxos petits de cogombre i més pastes. Per 

beure, te, cafè, i aigua. Vam seure. 

Estava esgotada. Necessitava ni que fos cinc minuts per posar 

ordre als meus pensaments i extreure alguna conclusió lògica 

dels esdeveniments.

Començava a pensar que potser hi havia alguna cosa que se 

m’escapava enmig de totes aquelles històries que estava vivint. 

Potser, en comptes de sorprendre’m, havia de buscar allò que 

no era tan evident, que estava amagat. Vaig deixar el grup be-

renant i vaig fer un tomb pels jardins. Al fons d’un dels prats 

vaig veure un home pintant a terra i m’hi vaig acostar. Pintava 

paisatges, natures mortes i retrats. Fixant-m’hi una mica més, 
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vaig veure que el material que utilitzava eren guixos de colors. 

“Són molt bonics”, li vaig dir admirativament. “M’alegro que li 

agradin, miss”, em va contestar. “Estic en ratxa, fa més de dues 

hores que pinto i encara no ha plogut”. “És clar, què fa quan 

plou? No se li esborren les pintures?”. “I tant si se m’esborren”, 

va contestar. “I no és cap broma quan ets a dins d’una d’elles 

i no en pots sortir perquè el dibuix ja no existeix. Has de ser 

molt ràpid, o et perdries per sempre... Recordo una vegada amb 

la Mary, que gairebé ens passa.  Estàvem menjant pastissets de 

melmelada de maduixa, ja sap, els seus preferits, per berenar, 

quan va començar a ploure i...”. De sobte es va interrompre. 

“Però tant és. Fa molt de temps d’això i a vostè segurament no 

l’interessa gens”. “Sí m’interessa”, vaig dir. “Parla de la Mary 

Poppins, oi?”. A aquelles alçades ja no em semblava ni tan sols 

possible que parlés d’una altra Mary. Tot, absolutament tot 

aquell dia semblava connectat amb ella, a un nivell que poc 

podia imaginar-me. L’home em va mirar i sembla que es va de-

cidir. “Vingui, li ho ensenyaré”. Em va portar per un camí que 

es perdia en un petit bosc, on al fons vaig veure uns cavallets 

d’atracció de fira i, al seu costat, una taula petita parada per a 

dos. “Aquest és l’últim lloc on vaig estar amb la Mary. Vaig 

pintar el paisatge perquè esdevingués màgic. Quin dia més pre-

ciós vam passar tots dos junts! El te bullia dins la tetera, els 

pastissos de melmelada de maduixa s’amuntegaven a taula... 
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Vam menjar i beure, i després vam sortir a fer un tomb amb els 

cavallets. Fins a Yarmouth vam arribar! Oh sí, miss, ja hi pot 

comptar que va ser el millor dia de la meva vida.”

Vaig deixar l’home perdut en els seus records i vaig tornar amb 

el grup pel mateix caminet per on me n’havia allunyat abans. 

Els vaig trobar encara asseguts, parlant i menjant. En Víctor 

semblava esperar-me. “On eres?”, em va preguntar. “No ho sé 

encara, per allà...”, li vaig assenyalar el lloc on eren l’home i el 

bosquet amb els cavallets i la taula, però ja no hi havia res d’ai-

xò. En lloc seu, només un prat immens que es perdia en la llu-

nyania. “Bé”, vaig dir, confosa, “era allà mateix”. “Ho entenc”, 

contestà ell, “suposo que és dins el quadre de guix”. 

Vaig fer aixecar el grup de taula i vam dirigir-nos a l’última pa-

rada: The Shard, una confiteria del barri de Belgràvia que presu-

meix de ser la més antiga de Londres i on Travers anava sovint.
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El trajecte fins a Belgràvia, el vam fer gairebé en silenci. Crec 

que tots estàvem cansats, i jo en especial em trobava comple-

tament exhausta. En Víctor tampoc no parlava. En part tenia 

ganes d’acabar ja la ruta, però per altra banda hi havia alguna 

cosa, com una malenconia profunda que em feia no voler mar-

xar d’allà. 

Finalment vam arribar a The Shard, una de les confiteries més 

antigues de Londres, primer oberta al barri del Soho i després 

a Belgràvia, un barri senyorial de cases victorianes entre jardins 

privats. Els biògrafs de Pamela Travers expliquen que aquí li 

agradava comprar dolços, en especial scones (una mena de pa-

nets farcits de confitura) i crema de Devonshire.

“Em pregunto per a qui devia comprar aquestes postres tan bo-

nes”, em digué en Víctor quan vaig acabar l’explicació al grup. 

“Sembla que era una dona molt solitària”, em va contar. Però 

abans que em pogués explicar més coses, es va obrir una por-

ta i va entrar una senyora diminuta. “Mira!”, cridà en Víctor. 

“És la senyora Corry, la mestressa de la botiga”. “Qui?” vaig 

preguntar. Però ja no hi havia temps. La petitíssima senyora 

es va dirigir cap al taulell per la part de dins i va començar a 

endreçar els pastissos que hi havia. Després va agafar una safata 

buida ocupada només per una blonda blanca i la va treure d’on 
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era. Es va situar al davant, va estendre els dits, sorprenentment 

llargs per a les seves petites mans, i va començar a trencar-se’ls. 

En el lloc del dit trencat, li’n creixia un altre, que ella també 

anava disposant a la safata amb delicadesa. En el moment que 

tocaven la safata, ja no tenien la forma de dit, sinó de barreta. 

“Són de diferents gustos”, m’explicà en Víctor. “Menta, madui-

xa, gingebre...”. “I ella no sap mai de quin gust és abans no es 

trenca”.

Quan la safata va ser plena, la senyora Corry va anar cap a un 

grup de pastissos de sucre, tots amb una estrella daurada a so-

bre, i les va arrenglerar perquè quedessin més ben col·locades. 

Després va sortir per on havia entrat. En Víctor es va dirigir cap 

al taulell (on les dependentes no semblaven haver-se fixat en la 

seva mestressa), i va comprar dos pastissos de sucre, un per a 

ell i un per a mi. “Aquesta nit, la senyora Corry i les seves filles 

vindran a buscar les estrelles de paper daurat. Les necessiten 

per enganxar-les al cel, amb cola”, em va explicar. “Com vols 

dir enganxar-les al cel?”. “Doncs això que dic. Les estrelles del 

cel són les mateixes estrelles dels pastissos de sucre.”. Vaig pen-

sar uns segons sobre el tema. “Aleshores”, vaig dir, “vols dir que 

les estrelles del cel són de paper? O que aquest paper daurat 

està fet d’estrelles?”. “Curiós”, va riure en Víctor, “és la mateixa 

pregunta que es van fer en Michael i la Jane”.



24

Quan tot el grup havia fet les seves compres de pastissos i pas-

tes de te, va arribar l’hora de tornar al punt de partida, el nú-

mero 50 d’Smith Street, la casa de Pamela Travers, per donar 

per tancada la ruta i tornar, des d’allà, cap a l’aeroport.

Vam entrar a la casa atropelladament, cansadíssims. Jo arrosse-

gava un cansament que ja no sabia si era físic o mental, i amb 

un estat d’ànim més de confusió que de cap  altra cosa. Vaig 

deixar el grup al vestíbul de la casa perquè agafessin les bosses 

i estris que hi havien deixat abans i vaig pujar corrents al pis de 

dalt, als dormitoris. No tenia gaire clar què hi esperava trobar, 

però si feia unes quantes hores hi havia sentit les rialles d’uns 

infants, potser ara hi sentiria o veuria més coses. Bé, la primera 

cosa que vaig veure va ser un paraigua a la habitació de Tra-

vers. Negre, llarg i elegant, amb el mànec amb forma de cap 

de papagai. Juraria que abans no hi era. Vaig assenyalar-lo a en 

Víctor, que havia pujat darrere meu. “És d’ella. És de la Mary. 

Ha estat aquí”, va murmurar.
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Vam córrer cap al dormitori on havia sentit els bessons, però 

aquesta vegada el silenci era total. Vaig mirar cap a la finestra 

per si hi havia la graula, però no es veia res, només les teulades 

de la ciutat de Londres en un vespre cada vegada més fosc i 

fred. De sobte, entre el silenci, vam sentir com una brisa que es 

feia vent, i les fulles dels cirerers del carrer es van moure, pri-

mer amb suavitat i després amb més força. “Ho pots sentir”?, 

em preguntà en Víctor en veu baixa. “És el vent de l’Oest. La 

Mary se’n va”. Vam romandre uns minuts allà, o potser van ser 

hores, o potser segons. El vent bufava i bufava fins que es va 

aturar. Les branques dels cirerers ja no es movien, i l’aire era un 

aire quiet un altre cop. Vam anar cap el dormitori de la Pamela: 

el paraigua no hi era. Vam baixar al vestíbul, vam recollir les 

nostres coses i ens vam dirigir cap a l’aeroport.

                     

He pensat durant molt de temps en aquell viatge i tot el que 

va passar. De vegades em sembla que tot és un gran misteri, i , 

d’altres, que és quelcom més simple: el món de Mary Poppins 
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no és sinó l’univers dels contes, unes narracions que potser de 

vegades interactuen amb nosaltres encreuant-nos en una altra 

realitat. Només sé que hi ha coses que mai no oblidaré: les 

rialles dels infants amb la graula, els pastissets de maduixa i el 

te bullent al parc, els animals del zoo passejant sota la lluna 

plena, la Maia pujant al cel a trobar-se amb les seves germanes, 

i els ulls d’en Víctor il·luminats pels centelleigs del vestit blau 

de l’estrella. I algunes nits, al llit, en els minuts de vigília que 

precedeixen la son, quan el món es veu més clar, em quedo 

pensant en allò que es preguntaven la Jane i en Michael: Són 

les estrelles paper daurat o és el paper daurat estrelles? I m’ador-

mo sense haver esbrinat la resposta.
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Enamorada de la lectura des de 
l’adolescència, l’Helena Jubany 
visqué a l’entorn del llibre com a 
periodista, llibretera, contertuliana, 
autora de recensions, correctora, 
bibliotecària, contacontes... i 
darrerament esbrossava il·lusionada 
el camí de la producció pròpia amb 
relats curts. Però aquest moment 
dolç de la seva vida i la seva vocació 
literària van ser estroncades la 
matinada del 2 de desembre de 2001, 
en què fou assassinada, a l’edat de 
27 anys. Els qui la van matar, avui 
encara són al carrer.

L’Associació cultural Helena Jubany 
i Lorente, creada per familiars, amics 
i companys de l’Helena, vol mantenir 
encesa la flama del seu record i 
prendre el relleu de la seva il·lusió per 
la creació literària i la narració oral. 

Amb aquesta finalitat, l’associació 
ha instituit el Premi Helena Jubany 
de narració curta o recull de contes 
per a ser explicats, que es convoca 
cada any el 27 de febrer, data del 
naixement de l’Helena, i es lliura el 
2 de desembre, data de la seva mort.

+info a http://helena.jubany.cat
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El premi Helena Jubany ha estat creat per mantenir viu el record de l’Helena enco-
manant el seu gust per la lectura, la creació literària i la narració oral. Està dotat amb 
3.000 euros i la publicació de l’obra guanyadora amb el diari Ara. 

L’Helena va ser assassinada el dia 2 de desembre de 2001 a Sabadell i tant la 
policia com la judicatura han desistit d’aclarir els fets i identificar els autors de 
la seva mort.

+ info: http://helena.jubany.cat ✔ ✔

Heu fet mai cap ruta literària? Ara estan en voga i se’n fan moltes, tant per a la 
gent del país com, sobretot, per als turistes. Doncs aquest relat us transportarà a 
Londres i us immergirà en l’univers d’una autora que potser no us sonarà, Pamela 
Travers, i en el del seu llibre més famós, sobre el qual s’ha fet més d’una pel·lícula, 
que ben segur que coneixeu, Mary Poppins. En aquesta ruta, un passeig amb cinc 
aturades, passen coses tan sensacionals com en el llibre i la guia us les explica 
totes amb força gràcia i sentit de l’humor a través d’un relat, Paper d’estrelles, que 
barreja realitat i ficció, i que entusiasma. No us el perdeu.


