
mosca morta
Salvador Vergés i Tejero

2 DE DESEMBRE DE 2025 / OBRA GUANYADORA
DEL XVIII PREMI HELENA JUBANY DE NARRACIÓ CURTA
O RECULL DE CONTES PER A SER EXPLICATS



Salvador Vergés i Tejero  
Olot, 1976. Enginyer de Camins, Canals 

i Ports per la Universitat Politècnica 

de Catalunya, va treballar dins aquest 

sector professional durant deu anys 

calculant estructures i dirigint obra civil i 

edificació. Posteriorment, amb l’arribada 

de la crisi financera del 2008, va fer la 

Incorporació com a Jove Agricultor i va 

donar continuïtat a l’explotació ramadera 

de vedella de pastura dels seus sogres, al 

Mas la Carrera de la Vall d’en Bas, amb un 

projecte empresarial que fou guardonat 

amb el Premi PITA 2015 com a Millor Jove 

Emprenedor Agroalimentari segons la 

Generalitat de Catalunya i el 2016 segons la 

Patronal CECOT. Va obtenir també, el 2016, 

el Reconeixement a la Qualitat Lingüística 

Empresarial segons l’Associació de 

Joves Empresaris de Catalunya (AIJEC). 

Des del 2021, exerceix com a diputat 

al Parlament de Catalunya. En l’àmbit 

personal, li apassiona sortir a córrer per 

la muntanya i viatjar. I, tot i que sempre 

li ha atret l’escriptura, Mosca morta és la 

seva estrena literària: un relat curt de base 

autobiogràfica sobre la pagesia, la solitud 

i —sobretot— la salut mental.
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“Mosca morta” és l’obra guanyadora del 18è Premi Helena Jubany de 
narració curta o recull de contes per a ser explicats, que s’ha lliurat 
a Mataró el 2 de desembre de 2025, coincidint amb el 24è aniversari 
de la mort de l’Helena.



A l’Alícia, en Bernat, la Maria i la Rita. 
Amb vosaltres, les mosques perden importància.
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mosca morta

Aquesta història està basada en fets reals. Només la bona sort i la se-
renor d’esperit han fet que aquests fets —reals— no hagin derivat en 
tot el que aquí s’explica. Zzzt…!

•

—En Camós és mort! En Camós és mort! Ai, Déu meu!

La senyora Isidra, amb una mà tremolosa repenjada al bastó, cri-
dava desconsolada des de la carretera estant. Al camp de just al da-
vant, estirat en una posició inquietant, jeia el cos sense vida d’en Ca-
mós, un pagès del poble conegut per tothom. Al seu costat, jeia també 
un tub de reg agrícola d’alumini, i més enllà n’hi havia més, alguns 
de ja instal·lats i altres d’amuntegats esperant el seu torn. Eren llargs i 
prims i perfectament rectes, de sis metres cadascun. Però tant li fot; el 
cas és que el pobre Camós era ben mort.

***

Aquells dies, la primavera començava a convèncer l’hivern d’anar-
se’n lluny. El fred ja no era tan intens al Mas Camós, i en Camós —a 
pagès és igual quin cognom tinguis perquè et diran per la casa d’on 
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ets— estava emprenyat amb les primeres mosques que ja havien arri-
bat. Ell no havia acceptat mai considerar-se un home excessivament 
maniàtic ni primmirat però, això és cert, li molestava moltíssim tenir 
mosques dins de casa brunzint. Poc amic dels pesticides, havia pro-
vat tota mena de remeis casolans —alguns d’inversemblants— per 
acabar amb aquells insectes fastigosos i pesats. Però res de res. Ni les 
trampes d’aigua, sucre i vinagre, ni les plantes aromàtiques, ni les tires 
enganxoses… Al final, fora invents i a fer el que podia amb una pala 
matamosques de les de tota la vida. Pam! Pam! Patapam! Tot i que hi 
tenia prouta traça, l’efectivitat era realment molt baixa. Però així ana-
va tirant, en Camós, conformat entre mosques esquerpes, renecs de 
frustració i algun èxit puntual. De fet, mai no havia acabat d’entendre 
per què caram no havia de tenir sentit provar de matar mosques a 
canonades... Cony de mosques!

Un matí, mentre anava a comprar llavor a la Cooperativa —o la 
Comparativa, com li’n deien alguns—, va passar per davant del ba-
sar xinès que feia poc que havia obert als afores del poble. Talment 
com el lesionat crònic conservador que acaba provant l’acupuntura 
per desesperació, va sentir dins seu el rampell d’entrar en aquell ma-
gatzem sense ànima i veure quina solució antimosques li oferia. I va 
ser allà dins. Recordaria sempre més aquell instant. Fou tot passejant 
xino-xano entre passadissos replens d’estris de plàstic multicolors i 
marques no t’hi fixis que els ulls li van quedar clavats en una raqueta. 
Aparentment, semblava una raqueta de joguina, potser per jugar amb 



9

una piloteta d’escuma, però no: “Fly killer”. Portava aquestes lletres 
escrites al damunt, al costat d’unes altres, molt més petites, que ad-
vertien que les piles no hi anaven incloses. Era una raqueta amb les 
cordes metàl·liques i un botó vermell al lateral ideada per electrocutar 
les condemnades mosques amb eficàcia i sense pietat. Era el giny per-
fecte. Només el preu sospitosament baix, de cinc euros, va fer dubtar 
un moment en Camós, però, emocionat com estava amb la troballa, 
va agafar l’eina pel mànec i la va comprar.

Ja de nou al mas, va descarregar els sacs de llavor a la cabanya i va 
entrar esperitat ell i raqueta cap a dins de casa. Es va quedar palplantat 
al mig de la cuina, en absolut silenci, amb els braços mig oberts a cada 
costat del cos. Amb la mà dreta aguantava ferma la raqueta. Tenia el 
coll lleugerament girat i la barbeta amunt, com si així pogués percebre 
millor el més mínim brunzit delatador. Amb la mirada de reüll es-
combrava de cap a cap tota l’estança. La tensió es podia mastegar. Sa-
bia que la cuina era el lloc preferit d’aquells insectes insuportables. Si 
no era damunt la rajola, era a la taula, o a l’aigüera. On fos, però sem-
pre hi havia alguna o altra mosca atreta per les restes microscòpiques 
—o no tan microscòpiques— de menjar. Es moria de ganes de poder 
estrenar aquell aparell justicier “Made in China”. I de sobte: Zzzt…! 
Cop de cap a l’esquerra. Zzzt…! Cop de cap a la dreta. Era allà, a sobre 
dels fogons. La maleïda, tan immòbil com preparada per sortir volant 
en una mil·lèssima de segon. En Camós s’hi va aproximar cautelo-
sament, mesurant cada pas, fins que la va tenir a l’abast del radi del 
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seu braç enraquetat. Es va parar, va contenir la respiració, va acostar 
lentament la raqueta cap al lloc del crim amb el botó lateral premut 
pel dit gros i… Zasss! Amb un revés perfecte va tallar l’aire de la cuina 
interceptant l’enlairament explosiu però infructuós de la malaurada 
mosca. Xec! Xetxetxec! La mosca, o més ben dit, allò que quedava de 
la mosca, va caure a terra fregida sense oli per l’espurna elèctrica letal 
desprenent un fum de socarrim clarament ofensiu. Una d’una. Millor 
estadística, impossible. L’home se sentia victoriós i cofoi d’haver po-
gut comprovar de bell antuvi l’eficàcia —o l’eficiència si en tenim en 
compte el preu— d’aquella joia armamentística domèstica.

***

La vida no li havia somrigut gaire, a en Camós. La mare havia mort 
en el part, i el pare, que ja era un xic cafre, s’havia anat morint a poc 
a poc, amb els anys, abraçat a la beguda. Ell, sol i solter, havia vis-
cut sempre en aquell mas que li anava gros, ple d’habitacions sense 
vida. Tenia una petita granja de porcs que engreixava per a un altre, 
una vaca que munyia per a ell, quatre gallines que li ponien, una mica 
d’hort i set quarteres de conreu. I amb això ja anava fent. De petit, 
l’havia alletat la Isidra, una dida que vivia al poble i que cada dia ana-
va caminant fins al mas. Segurament, aquest havia estat l’únic afecte, 
l’únic sentiment d’estimació que en Camós havia rebut a la vida, i ni 
tan sols el podia recordar. Bé, aquest i la companyia d’en Feliu, el gat 
de la senyora Isidra que, curiosament, des de feia uns anys, es deixava 



11

caure tot sovint pel mas, com si conegués el lligam làctic que un dia 
l’havia unit amb la seva mestressa. De poca escola i d’encara menys 
gresca, en Camós s’havia dedicat tota la vida al camp i al bestiar, i a 
sortir de casa només per a allò que li era imprescindible. I sí, malgrat 
tot, era prou feliç.

Cada migdia, després d’haver condeït els animals, que era sempre 
la seva última feina del matí, en Camós entrava a dins de casa a fer-se 
el dinar. Sabia que, per més bé que hagués tancat portes i finestres 
abans de sortir, trobaria mosques a la cuina. Ara, però, amb la raque-
ta, la cosa començava a semblar-li diferent. Per sorpresa seva, i tot i que 
si algú li ho hagués demanat ell ho hauria negat amb tota rotunditat, 
notava una miqueta d’emoció a dintre seu. En efecte, allò que sempre 
li havia representat un maldecap que calia resoldre per pura necessi-
tat, matar les malfumudes mosques, estava, de cop i volta, adquirint 
una nova i desconeguda dimensió. Com més mosques liquidava, més 
i més gust hi trobava. Fins que va arribar un dia, no gaire enllà, que 
aquell gust ja va prendre forma de passió; i aquella passió, poc temps 
més tard, es va convertir en una veritable obsessió.

En Camós, al principi sense saber-ho però després ja amb tota la 
consciència, va desenvolupar un autèntic mètode per matar mosques 
amb raqueta elèctrica. Cada dia que passava tornava més aviat a casa. 
Entrava a la cuina, tancava de nou la porta darrere seu i comptava 
quantes n’hi havia aquell matí. Una, dues… Allà a sobre la tercera... I 
dues més a la finestra, cinc. Un cop dimensionat l’objectiu, comença-
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va la batuda. Tenia diferents estratègies segons si la mosca en qüestió 
estava en una superfície horitzontal o vertical. Per a les primeres, la 
millor tècnica consistia a acostar-s’hi sigil·losament a vol rasant amb 
el revés de la raqueta i accelerar explosivament el moviment just quan 
l’execrable mosca arrencava a volar. Per a les segones, en canvi, havia 
comprovat empíricament que resultava més eficaç atrapar-les amb la 
raqueta posada plana contra el parament vertical tot impedint-los 
així qualsevol via d’escapatòria. Unes i altres, però, feien la mateixa 
mala fi: espeternecs i fum de socarrim (una flaire, per cert, que, per 
a en Camós, va passar de ser una pudor repugnant a una addicti-
va olor de victòria). Sovint, la descàrrega no les matava del tot sinó 
que queien a terra i començaven a rodar a tota velocitat com una 
baldufa, sense moure’s del lloc. Aleshores, òbviament, les rematava 
sense necessitat d’haver de fer cap acció ràpida; lentament, gaudint 
del moment.

Tampoc la seva estratègia no era la mateixa segons quina fos la 
mida de la mosca. Havia observat que les més grosses tenien un vol 
més lent i menys reactiu que no pas les petites. Li encantava quan una 
moscassa —una mosca de les que es podien considerar peça de caça 
major— venia cap a ell des de l’altra punta de la cuina tot volant amb 
aquell brunzit greu i feixuc. Aleshores, en Camós, amb els peus ben 
ferms a terra, agafava fort la raqueta i… Zasss! Li etzibava un revés a 
dues mans que enviava l’animal a l’altre barri, en aquest cas sense ne-
cessitat ni de pitjar el botó vermell del lateral. En “unplugged”.
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De dípters, que es veu que era com s’anomenaven les mosques i els 
mosquits, n’hi havia prop d’un centenar d’espècies diferents a Catalu-
nya. Ho havia buscat a la Gran Enciclopèdia Catalana. Els seus vint-i-
quatre volums ocupaven de cap a cap el sobre de la calaixera de la sala 
des que, uns quants anys enrere, un venedor insistent, d’aquells de 
“pensi-s’ho, almenys, i ja tornaré a passar un altre dia”, l’havia acabat 
convencent de comprar-la. Les més habituals a la cuina del Mas Ca-
mós eren, però, la mosca d’estable, la mosca grisa domèstica, la mosca 
verda i la mosca blava o mosca de la carn. I algun tàvec despistat, que 
podia arribar a mesurar més de dos centímetres de llarg i que, jun-
tament amb els bernats pudents, eren festa major per a en Camós. 
Això sí, si mai entrava alguna abella a dins de casa, la indultava sense 
dubtar-ho ni un segon i li obria portes i finestres fins que se n’anava. 
La mel dels bucs de casa que li donava el pare quan ell era petit era un 
dels escassos bons records que guardava de la seva infància. També 
havia llegit que, als boscos de Sud-amèrica, hi vivia la Mosca Gegant, 
la Gauromydas heros, la mosca més gran del món, que feia fins a set 
centímetres de llarg i deu o dotze d’extrem a extrem de les ales. En 
Camós salivava només d’imaginar-se un combat d’ell i raqueta contra 
aquella criatura gairebé sobrenatural. Quantes enrampades devien 
caldre per acabar amb una mosca de tals dimensions…?

Zzzt…! En Camós ja no tenia interès en res més que no fos matar 
mosques. Treballava d’esma i per força, enllestia les feines ràpidament 



14

i de qualsevol manera per poder tornar a entrar a casa al més aviat pos-
sible i continuar amb la seva lluita, amb la seva causa. La seva obsessió 
no parava de créixer; i ho feia proporcionalment a la millora del seu 
percentatge d’efectivitat en la matança. Portava un registre escrit en 
una llibreta, i hi anava anotant el nombre de mosques que havia mort 
cada dia, de quin tipus eren i amb quants intents. Fins i tot ja veia 
factible organitzar competicions oficials de matar mosques a raqueta 
elèctrica. Ho promouria ell mateix, i tant! D’acord que no havia estat 
mai un home gens sociable, però just s’adonava que era perquè no ha-
via tingut mai res a oferir al món, a oferir als altres. Ara, en canvi, sí. 
Per fer-ho, caldria crear unes normes homologades i estandarditzar 
l’espai i el material i escollir una tipologia concreta de mosca i… I el 
pobre Camós s’estava tornant boig.

Havia arribat a un punt que ja no en feia prou de matar les que li 
entraven ves a saber com i per on a dins de casa. Ara ja obria expres-
sament portes i finestres perquè n’hi entressin més i, un cop dintre, 
tancava totes les obertures, i a gaudir... Matava mosques al matí, a la 
tarda i al vespre. Matava i reia; reia i matava. No aconseguia saciar 
la seva ànsia de martiri i mort. Aquella raqueta de cinc euros, que 
ja era com una extensió biònica del seu braç dret, li havia acabat 
desbocant tot l’instint assassí que duia a dins i que ell desconeixia. 
Cada mosca era la metàfora d’una injustícia pendent de respondre, 
cada descàrrega una venjança plaent, cada mosquicidi una celebra-
ció dement.
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Aquella darrera nit, i com cada nit des d’en feia moltes, en Camós 
jeia al seu llit en la més absoluta foscor i amb la raqueta ben agafa-
da. Escrutava la negror, immòbil i amatent, per percebre a temps el 
Ziiiiii…! de cada randell, de cada mosquit, de cada mosca si era el cas, 
i poder-los matar sacsejant instintivament en el no-res el seu braç ar-
mat de botxí. Delirava veient com s’il·luminava un instant l’habitació 
amb l’electrocució del condemnat insecte. I sense saber-se adormit, va 
caure en un somni profund i angoixant. Entre suor, esgarips i contor-
sions, allí, estirat al seu llit, en Camós es convertia kafkianament en 
una mosca gegant. Primer li brotaven unes antenes erectes del front, 
després li creixien unes ales enormes a l’esquena, els ulls se li botien 
fins a sortir-li del cap i, finalment, el seu cos sencer es recargolava i 
quedava transformat, amb un darrer espasme incontenible, en un tò-
rax i un abdomen negres i peluts. Sense ni temps de poder assumir la 
seva nova i inesperada condició, una veu pertorbadora i fantasmagò-
rica el clamava, punyent: Camós, camós, camosca, mosca, Mosca…! I, 
de sobte, alguna cosa immensa i desconeguda se li acostava a la veloci-
tat del llampec des d’un sostre infinit... Pam!!! Una raqueta elèctrica 
mastodòntica queia damunt d’en Camós, damunt de la Mosca, escla-
fant-l@ i electrocutant-l@ definitivament.

En Camós es va despertar de cop i sobresaltat. Amb la mà tremolant-li 
de por, va obrir el llum i va poder comprovar, alleugerit, que tot plegat 
havia estat un malson. Amb la lucidesa i la serenor de les primeres 
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hores del dia, que per a ell eren l’estona amb menys mono de raqueta, 
es va sentir profundament desgraciat i culpable. Sabia que estava des-
cuidant la seva feina de pagès. Ni els porcs ni els sembrats no anaven a 
l’hora. Putes mosques. Es va conjurar per deixar instal·lats, aquell ma-
teix matí, els tubs de reg al camp gran del mas, on cada any conreava 
blat de moro. L’estiu se li estava tirant al damunt i, si no s’hi afanyava, 
al setembre no colliria res… Va carregar els tubs al remolc del tractor 
i va anar fins al camp per la carretera que unia, a poca distància, el 
mas amb el poble. Un cop allí, va descarregar els tubs i es va disposar 
a repartir-los. Eren llargs i prims i perfectament rectes, de sis metres 
cadascun. Es connectaven entre ells tot formant una quadrícula a ter-
ra, i s’unien també a unes astes verticals que eren les encarregades de 
regar les plantes per sobre per aspersió. En Camós treballava concen-
trat. No podia negar que notava ja dins seu aquell neguit creixent que 
només podia apagar tornant a casa amb la raqueta. Però s’havia com-
promès amb si mateix que acabaria la feina i hi estava posant tota la 
voluntat, malgrat li costés. Era una tasca força repetitiva: agafava pel 
bell mig, pel centre de gravetat, un dels tubs de la pila que havia deixat 
feta a la vora del camp i, tot caminant, el portava fins al lloc on després 
l’hauria de connectar. I així successivament. Com que eren d’alumini, 
no pesaven gaire i es podien transportar prou bé. Però n’hi havia una 
bona colla i el piló no semblava acabar-se mai. Mentre feia un bufet, va 
veure carretera enllà la Isidra, la seva dida, que s’acostava cap on era ell 
caminant a poc a poc amb el bastó. Era gran però es mantenia valenta 
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i, si no plovia, sortia cada tarda a fer el passeig. Ell ho sabia perquè 
sovint la veia des del mas estant, que quedava una mica alçat. Els tubs 
tenien un extrem mascle i l’altre femella i, per tant, calia disposar-los 
en el sentit correcte per poder-los acoblar. En Camós es va adonar que 
un dels tubs estava col·locat a terra a l’inrevés. Remugant algun renec 
perquè la cosa se li estava fent llarga, va agafar el tub per un cap i, fent 
força, el va aixecar dret amunt com una perxa olímpica per girar-ne 
la posició. Xec! Xetxetxec! No va caldre ni que el tub arribés a tocar la 
línia de mitjana tensió que passava per sobre del cap d’en Camós. Un 
arc elèctric a vint-i-cinc mil volts entre el cable i l’extrem superior del 
tub el va fulminar. Electrocutar. Fregir. Socarrimar. Alliberar. 
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Epíleg hermenèutic

Benvolgut [nom del lector], moltes gràcies per llegir-me. Espero que 
t’hagi agradat. O, almenys, que t’hagi desagradat. Vull dir que la pit-
jor cosa que pot passar-li a una obra, per petita que sigui, és que et 
deixi indiferent. El conte, per tant, ja s’ha acabat. S’acaba quan diu 
“Alliberar”; així, pronunciat amb un to greu, com transcendental, i 
amb un silenci sostingut al final, d’aquells que, pretensiosament, do-
nen per fet que tu, el lector, et posaràs a reflexionar sobre el “brillant 
i treballadíssim sentit metafòric” que t’ha volgut transmetre l’autor. 
I mira, et seré sincer: no crec gaire en això del suposat procés creatiu. 
Més aviat penso que, molt sovint, l’artista, l’escriptor, qui sigui, deixa 
córrer soltes la seva imaginació i la seva inspiració i és després, un cop 
ha acabat, que s’ho mira i s’ho remira i decideix què caram deu signi-
ficar allò que li ha sortit de dins. O és que una pintura abstracta no es 
pot interpretar de tantes maneres diferents com ulls se la goitin i totes 
seran ben respectables? Doncs com et deia: la qüestió, al capdavall, és 
que et commogui, o que et remogui.

I feta la prèvia, m’agradaria compartir amb tu, estimat [nom del 
lector], aquesta moralitat final:

No ens obsessionem amb les putes mosques. Ni són realment tan 
tan problemàtiques ni les podrem eliminar mai del tot. I, en canvi, 
donant-los massa importància potser seran elles que acabaran amb 
nosaltres. Amb qui cal lluitar, tot sovint, és amb un mateix. Zzzt…! 



19

Bonus trac bonastruc

—D’acord, doncs. Ja me la portaràs quan et vagi bé. I moltes gràcies.

Aquell xicot de Barcelona —Ramon, es deia— hi va insistir tant que 
al final vaig acceptar quedar-me l’enciclopèdia. No pas pel valor que 
pogués tenir, que devia ser ben poc, ni per l’ús que a la meva edat 
podeu comptar que en faria, però què voleu que us digui, em va fer 
il·lusió poder tenir a casa algun record del pobre Camós.

En Ramon era l’únic parent que se li coneixia, un cosí segon per part 
de mare, també solter però força més jove que ell, i amb qui molt de 
tant en tant es veu que es feien alguna visita. Ara, de fet, amb la tràgi-
ca mort d’en Camós, li havia tocat la rifa, com se sol dir. Ell era l’únic 
hereu del mas i, per tant, s’hauria d’encarregar d’administrar la finca i 
les pertinences del malaurat difunt.

***

Feia dos mesos ja de l’accident, i jo havia sortit a fer el meu passeig 
diari per la carretera que uneix el poble i can Camós. Des d’aleshores, 
el mas estava tancat i barrat de portes i finestres i amb una cadena a 
l’entrada del camí. Aquella tarda, però, vaig veure que hi havia un 
cotxe aparcat a l’era i la porta principal mig oberta. Vaig decidir acos-
tar-m’hi: “Déu vos guard…!”. Al cap de poca estona va sortir un home 
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prim i baixet, d’uns quaranta anys, que em va saludar. Em va explicar 
que es deia Ramon, que acabava d’heretar el mas i que havia vingut 
a organitzar i decidir què fer amb tot allò que hi havia a dins de la 
casa. Jo li vaig respondre que em deia Isidra i que havia set la dida d’en 
Camós. I em va convidar a passar. Allí, a la sala, tenia a mig fer dos 
pilons. Un amb totes les coses que calia llençar: estris de neteja, roba, 
una raqueta de matar mosques, una cadira trencada… I l’altre amb les 
coses que volia carregar al cotxe per endur-se-les. A la paret de darrere, 
a sobre d’una calaixera, hi havia la Gran Enciclopèdia Catalana, amb 
els seus vint-i-quatre volums d’un verd —paradoxalment— guàrdia 
civil. En Ramon devia haver vist que me’ls mirava perquè de seguida 
va deixar anar, tot convençut:

—Quedi-se-la! Sí, i tant, quedi-se-la vostè. Ja la hi acostaré jo ma-
teix a casa seva, Isidra. Si li soc sincer, no sabia a quin piló posar-la… 
Així tindrà un record del meu cosí. I té nets? Els podrà ensenyar què 
hi havia abans de l’internet!

***

Tot gronxant-me al balancí, em goitava absorta els lloms dels vint-i-
quatre volums de l’enciclopèdia que tenia al davant. Havia alliberat es-
pai d’un moble baix que tenia al menjador i havia demanat a en Ramon 
que la desés allà a sobre. “1 a-Alf, 2 alg-Aqu, …, 24 venu-Zyt”. Zzzt…!, 
com el soroll que fan les maleïdes mosques, vaig pensar. La veritat, 
però, és que, més que mirar aquells llibrots, els meus ulls perduts ima-
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ginaven el pobre Camós agafant-ne un i consultant-hi ves a saber què. 
Els devia fer servir sovint en Camós? De fet, a sant de què tenia una 
enciclopèdia en Camós? En fi. Els meus ulls van topar amb un full de 
paper que sobresortia de les pàgines perfectament enrasades d’un dels 
volums. Encuriosida, em vaig aixecar del balancí i el vaig estirar. Era 
un foli engroguit i mal doblegat amb uns versos escrits a mà, només 
per una cara, i amb prou bona lletra. Estava signat: “Esteve Camós”. El 
cor em va glatir. Em feia il·lusió haver tingut la bona sort de trobar-me 
aquelles paraules d’en Camós, diguessin què diguessin. Una llàgrima 
em va regalimar galta avall. Una llàgrima de culpa i de tristesa, ho he 
de reconèixer. Una dida no és una mare, però guarda sempre més a dins 
seu una estima i un vincle especial cap a les criatures que ha alletat. I 
en el cas d’en Camós, del petit Esteve, em sentia decebuda amb mi ma-
teixa de no haver intentat mai res, fos què fos, per ajudar-lo a fer menys 
amarga la seva perpètua solitud, més enllà d’haver amanyagat per sepa-
rat el mateix gat… Lentament, em vaig tornar a asseure al balancí. Em 
vaig posar les ulleres, amb els versos tremolosos entre els dits:

No és por. És por a tenir por.
Temo témer, més no temo res ni ningú.
És, doncs, por? Sí, la pitjor por…
(…)
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