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Els elements sén certs cossos primitius i simples

que no estan formats d’altres cossos, ni un dels altres,

1 que sén els ingredients dels quals es componen
immediatament i en els quals es resolen en darrer terme

tots els cossos perfectament mixtos.

Robert Boyle, El quimic esceptic, 1661



Les quimiques

Varen percebre fluir la quimica de seguida entre tots dos. Ell era el
cosi d’un amic de I’amo de la casa on es feia la festa, 1 ella, una ami-
ga de la germana d’un amic en comu. I sense amollar-se d’aquella
primera mirada —tan ferma que hauria sostingut els equilibris d’un
funambul—, varen comencar a cobrar aquell fil invisible per rodar la
piscina il-luminada, acabar un davant l’altre i somriure.

Aquella quimica efervescent no va desapareixer en la conversa,
1 les paraules, precises i arrodonides, s’acoblaren en I'un i en [altre,
com les peces toves d’un gran joc de construccié. La seva primera
besada —tot just passada la mitjanit, en un racd, aliens a la festa— va
ser calida i inexperta alhora, llarga i intensa. Els llavis samelaren,
’'un sobre I’altre, com quan la neu sense vent es posa sobre la terra
o la nit, 1 la fonen.

Perd tot just es varen desaferrar, ja comprovaren com de terrible
podia seguir actuant la quimica, i caminar sola. I tan sols uns ins-
tants després, ell va detectar al voltant de la boca d’ella, la mateixa
granissada que ella va detectar al voltant de la boca d’ell. De prime-
res, culparen el maquillatge —un parell de retocs molt lleus— 1 la co-
lonia —molt fresca 1 estiuenca—, com a causants d’aquells minusculs

brots cutanis que havien brollat al voltant de les boques.



Perd no: des d’aquella primera besada que ho va comengar tot,
cada cop que es palpaven, que es fregaven, per poc i breu que fos el
seu contacte; cada volta que provaven de besar els llavis o la pell de
I’altre; cada vegada que s’agafaven de les mans o s’abracaven en el
seu desconsol, els seguia una terrible borronada instantania a la pell,
uissos, irritacid ocular o picor de nas.

Ja porten visitats quatre dermatolegs, un dels quals, a Barcelona.
El tercer, el deixaren quan a ell se li escaparen unes llagrimes que
navegaren galtes avall el seu pH, en sentir confirmar a ’especialista,
molt serids, que, efectivament, tots els resultats de les proves realit-

zades indicaven que la cosa venia de la quimica.



Les lectures

Combaten la son, l’estres, el mal d’esquena, el mal dels pits i dels
mugrons d’ella, 1 la fatiga general dels pares principiants, amb una so-
litaria distraccio: els llibres. Els llibres sempre els han acompanyat. Es
conegueren a la cua d’una signatura de llibres d’'una autora que encara
segueixen amb devocio. I a partir d’aquella primera trobada, els llibres
i els autors en comu varen ser el principal tema de les cites segiients,
juntament amb les lectures ineludibles que sanaven recomanant.

Feia quatre anys d’allo. I ara, com que amb els bessons els és
impossible llegir tot el que voldrien com abans, comparteixen i lle-
geixen un sol llibre per torns. Cadascu en llegeix deu pagines, 1 hi
deixa una marca. Aleshores, aquell, com un joglar, explica i narra a
I’altre, mentre banyen els bessons, els duen al pediatre o preparen
les farinetes, que ha passat al llarg d’aquelles deu pagines amb tots
els detalls possibles. Després, Ialtre repren la lectura, llegeix les seves
deu pagines, 1 repeteix 'operacio.

Una nit, mentre els bessons dormen sobre ell a la sala, a ella Ii
ha tocat llegir les deu darreres pagines d’un llibre policiac que els
esta agradant molt. De sobte, ella arriba a la darrera pagina, i acon-
segueix amb prou feines tancar el llibre, perque s’adorm, i es tanca,

rendida, també.



Ell se la mira, guardia de tres sons en el silenci de la sala, una
mica decebut. Té unes ganes terribles de saber com acaba el llibre,
1 encara que ha seguit els ulls de la companya per llegir-hi la trama,
no els ha sabut interpretar. Calcula si despertar-la o no, calcula com
s'enfadara si la desperta 1, cosa que és més important, calcula quan
li passara I’enuig.

Mentre esta pensant allo, observa com un dels bessons s’agita uns
instants, 1 obre els ulls, per tancar-los de seguida. Ell se’l queda mi-
rant, 1 molt fluixet, s’escura la gola. Cap resultat. Torna a escurar-se
el coll una mica més fort, 1 aleshores el bessé es desperta i comenga
a plorar. Tot d’una, el germa també I’imita, 1 de seguida la dona se
sobresalta 1 obre els ulls.

Lhome, que ha comengat a acotxar els bessons amb els bragos,
se la mira amb cara de circumstancia. I quan la dona s’aixeca de la
butaca per agafar un dels bessons i no mira, ell besa el bess6é que ha
despertat, 1 li articula un gracies sobre el borrissol del cap, que no

pronuncia.



Les fotografies

A la rua, 'ordre de la comparsa s’havia disposat d’aquesta manera: en
primer lloc, les taronges, després les pomes, els mangos 1 els platans i,
tancant la desfilada, els melicotons. Aquella disposicié el va disgustar
molt, perque a ell li havia tocat ser taronja; i a ella, melicoto.

Per aix0, disfressat amb aquella bossa d’escombraries industrial i
farcida de boletes d’escuma, va decidir, a poc a poc, quedar-se enrere
1, seguint el ritme de la musica estrident que els altaveus vomitaven,
sense deixar de sostenir el somriure com qui sosté una canya, arri-
bar, d’alguna manera, fins als melicotons del final.

Quan aquella taronja va ser entre les pomes, aquestes la volgue-
ren retornar al seu lloc. Perd amb les espitjades 1 estirades només
varen aconseguir una cosa: que la bossa gegant de la disfressa de
taronja es foradas per un dels caires i anas perdent, lentament, el
farciment. Quan va ser entre els mangos, ja havia perdut un quart
d’aquelles boletes, 1 la seva disfressa seguia sucant-se.

Pero ja es trobava en un punt de no retorn. I quan després de superar
el refus dels platans, altius 1 d’un groc ences, arriba per fi als melicotons,
es va parar finalment devora d’ella, rendit per la lluita macedonica, amb
tan sols la meitat del material dins la disfressa, alenant fortament, 1

convertit en una subtil 1 sucosa mitja taronja, per a les fotos de després.



Les families

Quan la porta de I’ascensor es tanca, recorda com de petita li feia
molta gracia sentir a dir dels majors dues coses. La primera era allo
de tenir la vista cansada. Quan sentia dir-ho, ella s’imaginava un
munt de butaques on, allargades 1 en silenci, les vistes descansaven,
endormiscades, per recuperar-se.

Perd ara que torna de I’0ptic i li han dit que té la vista cansada,
la cosa ha canviat. Vista cansada, de que, pensa, mentre segueix
pujant per ’ascensor. De mirar qué, qui, on, quan. Mirar li ha set
una operacié senzilla des de sempre. Ha mirat per les butxaques, 1
dins els armaris, ha mirat per baix i per dalt, ha mirat per ella i pels
altres. Ha mirat prim, a vegades. I sempre ha mirat per on anava i
amb qui hi anava.

Tanca els ulls i veu I’home 1 el fill a la sala. Miren la televisio i
esperen el sopar com pardalots d’un niu. Potser té la vista cansada
d’aquells dos. Se’ls estima, perd sens dubte la cansen amb els seus
malcritims. Potser si que té la vista cansada de fer tants dinars i tants
sopars 1 tantes bugades 1 planxades per a aquells dos, que només es
parlen quan hi ha futbol o el debat sobre I’estat de la nacié.

Quan arriba al repla i obre la porta, se’n va directe a la sala. Se’ls

troba, efectivament, al sofa mirant futbol. Sense dir res, s’asseu entre



tots dos, que se la queden mirant, estranyats, mentre li fan lloc una
mica remugant.

De sobte, ella es descalca 1 posa els peus sobre la tauleta. [ amb
els ulls ben tancats, s’enduu el dit als llavis per demanar-los silenci,

1 provar, per primera vegada, el plaer conscient de les cames altes.
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Les esperes

Quan va rebre el missatge que deia que li havia preparat un pla per-
fecte per a aquella nit, ell es va comencar a imaginar tot de possibles
plans perfectes per fer amb aquella dona que tot just estava conei-
xent. Un sopar en algun italid, amb pasta exquisida i vi saborés. Una
passejada nocturna pel centre historic, per acabar menjant un panet
de llom 1 formatge i cervesa en alguna plaga del sis-cents. O bé, un
sopar a ca seva, amb la taula parada a la terrassa, espelmes, amb tira-
mist de postres, i una bona pel-licula al portatil per veure a mitges.

Troba estrany que el citas just darrere del despatx del seu cap.
“Haura d’acabar alguna feina”, pensa. Hi arriba puntual, i després
d’esperar uns instants, de sobte va sentir xitar algt. Era ella. Quan
es va encaminar cap al carrer6 fosc des d’on el cridava, ella es desa-
ferra de la paret i el va besar. Vestia botes, malles 1 una jaqueta amb
caputxa, tota de negre. | també era negra la petita motxilla que duia
penjada de les espatlles. I tot mormolant, va amollar fluixet:

—Avui només has de vigilar, tot ho faré jo, aquesta vegada... No
aguant el meu cap, és tan creti que penja els quadres abstractes del
revés... No 'aguant. No es mereix la col-leccié d’art modern que
té... Et sembla bé?

I sense donar-li temps per dir-hi res, el torna a besar, s’aferra a

11



un fanal, puja fins a la terrassa, la porta de la qual ja havia deixat
en pes a la tarda, 1 es perdé dins el despatx. No tarda ni dos minuts
a canviar el quadre per la copia perfecta, que va haver de col-locar
també del revés, sortir per la terrassa i deixar-se anar pel fanal fins a
arribar on era ell.

—Tenc gana. —va dir-li- Unes tapes? Per cert, dema que fas?

12



Els pernils

Arriba a la secci6 de xarcuteria just quan aquella dona demana pels
pernils salats. La dependenta, na Lali, 1i’n recomana un, que és dife-
rent del que ell s’emporta i que troba bonissim. Quan la dependenta
no mira, ell fa un senyal a la desconeguda i li recomana el seu, en
veu molt baixa, com en una confidéncia. Ella I’observa, 1i somriu,
pero li diu que s’estima més aquell pernil. Li ho diu també en veu
baixa, seguint-li el joc, com si tenguessin espies al voltant.

De sobte, na Lali es gira, i d’entre els ous apilats i els formatges, fa
apareixer, abracats a la fulla d’un ganivet, uns talls de pernil perhom
perque el tastin. Quan ho fa, el troba molt més bo que el que acos-
tuma endur-se ell i que acabava d’aconsellar a la desconeguda. Pero
calla, 1 tan sols fa capades. Quan na Lali ha acabat de despatxar
la desconeguda, li demana, discretament, dos-cents grams d’aquell
nou pernil.

A casa, a la nit, desembolica el nou pernil assegut a la butaca de
la sala. Se’l mira. Se’l mira molt: hi observa els rierols blancs del
greix, estrets, com les linies del palmell, i lluents. En pinga delica-
dament el primer tall, i se’l duu a la boca. I quan se I’hi desfa, com
un nuvol, torna a pensar, com en tota la tarda, en la dona descone-

guda de la botiga, i com li ha somrigut, també a la cua, esperant per
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pagar. Hi pensa amb aquell gust i textura fonent-se dins la boca, 1
hi pensa quan es llepa els llavis amb la punta de la llengua que els
deixa humits.

I quan és a punt de pingar el segon tall de pernil, i pensar en
aquella dona desconeguda amb la punta dels dits untats, i els llavis
humits 1 salats, sent a la cuina la parella trescar i remenar impacient
dins la nevera. I s’adona que s’ha tornat a deixar el pernil dolg, baix

en sal, d’ella.
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Els mobles

Recorda els llums del seu pis d’estudiants, i se’ls imagina a la nova
casa. Eren senzills, no feien gaire llum, pero els havia pingat a la
prestatgeria 1, enfocant-ne cada un de tots tres cap a un costat di-
ferent, provocaven un gran efecte. Li agrada la idea, 1 mirant-se el
pany altissim de paret del nou apartament, hi projecta mentalment
aquells flexos.

En troba uns de semblants en una botiga en linia. També hi tro-
ba unes lleixes que es claven a la paret i estalvien espai. Les compra,
1 s’esta tot el cap de setmana per instal-lar-les.

El cap de setmana segiient compra el sofa, I’estora a joc 1 la tau-
leta. El segiient, el dedica a les plantes que vol tenir, tres. Les vol
petites, per veure-les créixer amb la llum que entra a la sala, I’aigua
amb que les rega i ’adob que els compra.

Setmana rere setmana, les quatre parets de I’apartament van que-
dant enllestides. Ja té tots els llibres col-locats a les estanteries, les
plantes semblen viure-hi bé i els flexos donen al conjunt la il-lumi-
nacié moderna que necessitava l’espai.

A pesar d’aix0, assegut al sofa, i en mirar-s’ho tot, no s’acaba
de trobar comode. S’ajeu al sofa, s’ho torna a mirar tot, i tampoc.

Es posa dret. S’enretira unes passes fora de I’espai 1 la cosa millora.
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Torna al sofa. S’ho mira novament, 1 no s’hi agrada. Tots els mobles
sén moderns, d’estil urba, infal-libles. Pero s’hi sent estrany. Ja no
hi fa joc.

Encén el televisor, se’n va cap a la cuina i es prepara el sopar.
Quan el té llest, torna a la sala 1 s’asseu al sofa. Pero no és bo a fer
dos mossos seguits. Torna a agafar el plat i se’l menja, gairebé a les
fosques, a la cuina, mentre li arriben del televisor de la sala les veus,

idonies, dels altres.
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Els dissabtes

Es rascant amb 1’ungla una petita taca aferrada de no sap de que,
que torna a pensar-hi. Perd quan fa saltar del vidre de la finestra
aquell petit pinyot de no sap de qué, nota com el mal pensament, el
pensament circular i corrosiu, també salta i va a parar devora la pota
de lescala on s’ha enfilat per fer dissabte. En tornar a ser a terra,
I’agrana, 1 el recull amb I’aplegador.

Ara és el torn del moble del televisor. Quan hi fa una passa-
da, traca una linia corba i ampla. Aleshores, a cada un dels costats
d’aquell cami, camps i camps de pols, hi situa més pensaments do-
lents circulars com pilotes de ping-pong: si ja no l’estima, si mai I’ha
estimat, si trobara algu aviat, si tot era mentida... A cada passada
del pedag, el moble va quedant lluent, i els seus pensaments, després
d’enlairar-se 1 restar en suspensié uns instants, van desapareixent...

S’adona que fer dissabte i sentir-se millor van de la ma. I ara
calcula que cal fer net de forma urgent. Sens dubte: els fogons de
la cuina, perque I'ex cuinava benissim. Se n’hi va, i després de rui-
xar-hi mitja ampolla de desengreixant, s’hi posa amb forga i sense
aturar-se.

A cada passada del fregall frenetic, va veient totes les imatges del

seu romang fracassat a gran velocitat: les primeres cites, el primer so-
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par, el primer cotxe, el primer llit... Sobre els fogons va formant-se
un brou fosc, viscés i escumés. Es en la darrera passada, per eixu-
gar-ho tot, que la cosa llueix, 1 que respira i se sent el pensament
fresc, renovat 1 amb fragancia de 1limo.

Fer dissabte ha set bona pensada. N'observa el resultat, i en fer-
ho, pot aturar-se per mirar-se, fins i tot, el mobil cinc segons seguits
sense esperar rebre un missatge. I quan ha desat els estris, els peda-
¢os, la granera i el plomall, 1 quan es disposa a desar també I’escala,
descobreix sobre el vidre de la finestra una nova petita taca aferrada,

de no sap de que.

18



Els recomptes

S’asseu al banc devora dels grans pins. Puntual com cada dia, obre el
bloc. Fulleja el dia primer, el dia segon, el dia tercer, el dia quart, el
dia cinque..., fins a arribar al dia en blanc en queé es troba. Fulleja els
cotxes grocs, els homes amb cotxet, els nens amb pilota, les dones
sense bossa, els homes amb barba..., fins a arribar al dia en blanc en
que ha de decidir qué comptar.

Endret d’ella, per I’hora que és, veu desfilar la poblacié. Jubilats,
gent que corre amb xandall, gent que corre sense xandall, obrers de
la telefonica, repartidors del buta... Més enlla del passeig, hi ha una
via principal. Hi passen camions de repartiment, turismes, motoci-
cletes... Una dona parla amb el mobil. Sembla enamorada. Li lluen
els ulls d’aquella manera amb que les dones 1 els homes, quan estan
enamorats, parlen amb el mobil.

Fa anys que descobri la linia invisible que unia tots els seus em-
bolics, afers i totes les seves parelles sexuals: els ulls d’aquella ma-
nera. Aquella forma de mirar. Descobrir-ho, li havia provocat un
cert efecte que, a la llarga, es converti simplement en coneixement,
perque no n’havia sabut treure gaire profit. Per aixo, entre d’altres
motius, comptar dones o homes amb aquella mena de mirada no li

sembla un encert.
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Decideix continuar pensant una estona, quan s’adona que, just
endret del seu banc del parc, a un centenar de metres més enlla, un
home, que ha tret una llibreta de la bossa i que sosté damunt les

cames creuades, després d’observar-la, hi anota alguna cosa.
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Els focs

Us ho jur: el pare del meu pare, el meu avi, i el pare del seu pare,
el seu avi, ho pactaren clarament, i en vaig ser testimoni. Estavem
enfilats dalt un arbre, no record quin, quan varem veure els nostres
avis donant-se la ma i signant al vent que sempre tendria dret de pas
per aquell cami. El mateix cami per on passa el taiit de tots dos avis,
el seu i el meu, amb anys de diferéncia.

Temps més tard, la mort dels dos avis va provocar que un dia de
pluja, el seu pare va venir a veure el meu perqué una vegada més es
donassin la ma i signassin al vent que el dret de pas continuava.

[ fins aqui hem arribat. Al bar, on ens hem citat per parlar, preci-
sament, del dret de pas, ara que tots dos hem perdut els pares.

—Recordes quan pujavem als arbres de petits? —li dic...

—Enfilar-me a un arbre? No ho record haver fet mai, aixo.

“Bon inici”, vaig pensar. [ si: ara, per arribar a casa hem de traves-
sar el puig, veure si la porta de ferro dels vesins alemanys és oberta
—la majoria de les vegades la hi tenen, per6 a I’hivern tenen porila
tanquen—, seguir endavant dos quilometres, veure si la porta dels
anglesos és oberta, travessar-la, pujar la barda i seguir dret mig quilo-
metre per arribar a casa. Per cert. Tenc llenya, molta, i menys al vesi

de devora casa, la venc a bon preu.
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Els acords

Els va presentar un amic comu, i en aquella primera cita ja no es posa-
ren d’acord sobre la pel-licula que havien de veure. Ella volia veure la
darrera entrega d’una saga de ciéncia-ficcio; i ell, una novetat d’espies.
Finalment, varen anar directament a sopar sense cinema. [ a pesar d’es-
timar-se més xineés, ella, i italid, ell, varen acabar sopant en un vegetaria.

Varen comengar a veure’s una vegada per setmana, sobretot els
divendres 1 els dissabtes i, a poc a poc, després d’afinar els senti-
ments, varen comencar a festejar i compartir el temps a diari. Aixo
si: en les seves sortides mai no arribaven a un acord de la cosa a fer.
I després d’exposar els seus arguments, acabaven per anar al parc
d’atraccions, sense ganes reals d’anar-hi, a ’aquarium, amb certa in-
diferéncia pel mén animal mari, o a I’hipodrom, sense cap tradicid
anterior de veure ni entendre’n, ni de cavalls ni de carreres.

Varen gaudir d’un periode de festeig breu —un any i tres mesos—
abans de la boda civil i religiosa. Per celebrar-ho, varen fer dues fes-
tes diferents: una de més intima, per a pocs convidats; i una altra de
més a ’engros, per a aquells mateixos convidats, 1 tota la resta. Ja fa
anys d’aixo. Tenen un pis ceéntric i una casa al camp; un tot terreny 1
un turisme; 1 dues filles 1 dos fills: na Marta Maria, na Maria Marta,

en Manel Antoni i n’Antoni Manel.
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Els silencis

Li encantava llegir els resultats dels combats de judo que apareixien
cada dilluns a la premsa local. I aixi, llegint-ne les classificacions a la
terrassa del bar, va ser quan aquella dona s’assegué a la taula, acom-
panyada de la nena. Quan les va veure assegudes davant d’ell, no va
saber queé dir, i encara menys quan ella, la dona, el saluda amb certa
familiaritat, el besa a la galta 1 li demana com anava el dia. I tot allo,
sota I’atenta mirada de la nena, d’uns cinc anys.

Per uns instants, dubta si s’havia despertat d’'una mena de coma,
després del qual, a poc a poc, aniria adquirint la memoria de qui era ell,
1 de qui era ella i de qui era la nena. Perd no, recordava perfectament
que es deia Pep, que era mecanic, i que estava esmorzant a la terrassa,
com cada dilluns, i llegint els resultats dels combats de judo del cap de
setmana. Es torna a mirar aquella dona, i aquella nena, que no havia
vist mai abans, 1 respongué, finalment, que bé, que el dia anava bé.

Aleshores, els demana com estaven elles, 1 totes dues respongue-
ren, també, que bé. I va ser parlant parlant, com si es coneguessin
feia temps 1 amb la feina feta, que varen comengar a compartir ma-
tins, terrasses, tardes 1 parcs, per acabar vivint a la casa d’ella, que era
més gran que el pis d’ell, 1 en resum, varen comengar, des d’aquell

dia, a compartir el que es diu, vulgarment, la vida.
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Ja fa temps, d’aixo. I dema, dissabte, la fillastra, té la final del
campionat autonomic de judo, 1 amb serioses opcions de medalla en

la categoria janior.
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Les trobades

Quan va convidar-los pel seu aniversari, de seguida el grup va om-
plir-se de felicitacions i emoticones grogues somrients. Pero a la ve-
gada, cada un dels membres anuncia els compromisos que tenia.
Que si una comunié de la neboda, que si un assaig general del grup
de teatre, que si un casting per a malabaristes, que si un aplec de
Scrabble...

En tothom dir la seva, la pantalla del mobil visualitza, de ma-
nera clara, com els era impossible trobar-se tots a la vegada, i com
era de trist que la seva, fos una amistat, després de tants d’anys, de
pantalla tactil. Aixo darrer, ho va dir na Marta amb una emoticona
que plorava.

La idea del sorteig, la va tenir na Veronica. I quan ho va deixar
anar al grup, la cosa s’ana afinant fins a establir les regles del joc. En
aquell primer sorteig, la sort va recaure sobre ’amiga de la comunié.
[ aixi va ser com aquell diumenge assenyalat, un mes després de la
invitacid, als darrers bancs de ’església es col-locaren els taulers de
I’Scrabble, el grup de teatre assaja I’obra en una de les capelles, amb
el vistiplau de mosseényer, que era un enamorat del teatre amateur.
El casting dels malabars servi per amenitzar el desconcert dels nens

ue feien la comunid. I la torrada de carn, per celebrar I’aniversari de
que fe | Ilatorradad P lebrar I’ d
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na Marta, es para just a la sortida de missa, quan la reuni6 anual de
Protecci6 Civil finalitza, 1 el darrer dels vehicles en proves apaga la
darrera de les sirenes, les quals, a més, eren d’un groc molt llampant,

d’un groc cridaner, d’un groc, com ara, d’emoticona.
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Les calmes

Quan entra en el centre de massatges i terapies relaxants, el conduei-
xen per un corredor gairebé a les fosques, fins a arribar a una petita
habitaci6 tota blanca, amb una llitera arranada a un pany de paret 1
amb aroma de bosc alpi.

S’asseu sobre la llitera, la qual grinyola una mica en rebre el seu
pes. Per l’altaveu, sonen acords orientals, lents, com solen ser els
acords orientals. Prova de creuar les cames, pero en sentir grinyolar
la llitera quan les alga, se n’oblida i abaixa les cames novament.
Sospira, 1 torna a demanar-se per que els seus amics li deuen haver
regalat aquella sessié de massatge relaxant.

No se sent gens estressat. Esta content 1 satisfet. Ha assolit unes
fites laborals que li permeten desconnectar rapidament quan apaga
’ordinador, s’acomiada del despatx 1 baixa per I’ascensor de I’ofi-
cina per respirar l’aire del carrer. La seva vida afectiva és pletorica:
estima la dona amb qui dorm, que, a més, I’estima i es fan felicos.
No té cap preocupacié que no pugui superar, i atorga el temps pre-
cis, com amb un rellotge suis, per a cada problema. La seva intel-
ligencia emocional és plena. Els pares estan bé, disposen de bona
salut 1 son actius, 1 ell mateix té noves il-lusions amb ’adequada

temporitzacié per abastar-les. Perd a pesar de tot aix0, a pesar de
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ser feli¢ 1 sentir-s’hi, els seus amics, pel seu aniversari, li han regalat
un massatge antiestres.

S’adona que porta cinc minuts esperant en aquella sala. La musi-
ca continua sonant: acords pingats sobre una mena d’arpa. De tant
en tant, sent veus que proven de parlar fluixet, i portes que s’obren
1 es tanquen més enlla de la seva. Pel corredor, les veus, com enca-
tifades, es van aproximant per allunyar-se finalment, com unes pas-
ses. Potser, en comptes de seure 1 esperar davant la porta de la seva
cabina, hauria d’estar despullant-se, pensa. I observa dos penjadors
clavats a la paret, silenciosos.

Amb la ma, s’atura el peu, el qual ha comencat a remenar convul-
sivament. Respira fondo, 1 aleshores descobreix, en aquella aroma
de bosc alpi, notes de mentol que li envaeixen el pit. Vigilant els
grinyols que deixa anar la llitera, comenca a picar tots dos peus I'un
contra I’altre. Es mira I’hora. Passen ja set minuts de 1’hora prevista.

No, ara ja en passen vuit.
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Els més-enlla

Quan s’acomiaden, la besa a la galta, tanca la porta del cotxe, la
saluda amb la ma i se’n va cap al ferri. Puja per la passarel-la, saluda
els mariners 1 s’asseu en una butaca de popa, a la vegada que deixa
anar una respiracié fonda.

No hi viatja gaire gent. Només veu uns quants caps endret d’ell,
els quals, observen a la pantalla del televisor una parella travessant
un desert. Porten armes i semblen fugir d’algi. Com que no li inte-
ressen les parelles amb armes que fugen, treu un llibre de la bossa.

Porten deu minuts de travessia, i ell quatre pagines del llibre. El
dia se li cansa assegut a la butaca, 1 la lectura se li fa lenta, i s’endor-
misca. Quan torna a obrir els ulls, s’adona que si que s’ha adormit, 1
que ha caigut en hora. Consulta el mobil 1 té un parell de missatges
della.

—Estas bé? Que ha passat? Contesta!

No entén aquells missatges, i els hi respon:

—Hola! Per aqui, tot bé... Que ha passat res?

Passen uns instants abans que la pantalla del mobil es torni a
il-luminar.

—Per fi, quin ensurt... —diu ella—. Sentia la radio en el cotxe i han

dit que hi ha hagut un incident en el ferri. Estas bé?
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Ell obre els ulls ben sorpres.

—Que dius que ha passat? —escriu ell-. Estam tots bé. No sé per
on som, perque és fosc 1 no s’hi veu, perd estam la mar de bé. No
ho sé... devem ser pes Freus... Aixo del ferri era aqui? N’estas segura?

—Si... bé... em sembla que si... —escriu ella—. Deien que havien
xocat dos ferris... I és clar, m’he espantat. Tu estas bé?

—I tant que si... Mira, ara mateix estan fent ’avang del telenoti-
cies 1 no parlen de cap ferri... Només apareix un accident a la car-
retera, amb un munt de cotxes implicats. I és curids, n’hi ha un de

blau, igualet que el teu.

Can Gallet, 2017
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helena
jubany
i lorente

Enamorada de la lectura des de
I'adolescéncia, 'Helena Jubany
visqué a I'entorn del llibre com a
periodista, llibretera, contertuliana,
autora de recensions, correctora,
bibliotecaria, contacontes...i
darrerament esbrossava il-lusionada
el cami de la produccié propia amb
relats curts. Perd aquest moment
dol¢ de la seva vida i la seva vocacio
literaria van ser estroncades la
matinada del 2 de desembre de 2001,
en qué fou assassinada, a 'edat de
27 anys. Els qui la van matar, avui
encara son al carrer.

L'Associaci6 cultural Helena Jubany

i Lorente, creada per familiars, amics

i companys de I'Helena, vol mantenir
encesa la flama del seu record i
prendre el relleu de la seva il-lusié per
la creacio literaria i la narracié oral.

Amb aquesta finalitat, I'associacio
ha instituit el Premi Helena Jubany
de narracioé curta o recull de contes
per a ser explicats, que es convoca
cada any el 27 de febrer, data del
naixement de 'Helena, i es lliura el

2 de desembre, data de la seva mort.
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