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Els elements són certs cossos primitius i simples 

que no estan formats d’altres cossos, ni un dels altres, 

i que són els ingredients dels quals es componen 

immediatament i en els quals es resolen en darrer terme 

tots els cossos perfectament mixtos. 

Robert Boyle, El químic escèptic, 1661 
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Les químiques

Varen percebre fluir la química de seguida entre tots dos. Ell era el 

cosí d’un amic de l’amo de la casa on es feia la festa, i ella, una ami-

ga de la germana d’un amic en comú. I sense amollar-se d’aquella 

primera mirada —tan ferma que hauria sostingut els equilibris d’un 

funàmbul—, varen començar a cobrar aquell fil invisible per rodar la 

piscina il·luminada, acabar un davant l’altre i somriure. 

Aquella química efervescent no va desaparèixer en la conversa, 

i les paraules, precises i arrodonides, s’acoblaren en l’un i en l’altre, 

com les peces toves d’un gran joc de construcció. La seva primera 

besada —tot just passada la mitjanit, en un racó, aliens a la festa— va 

ser càlida i inexperta alhora, llarga i intensa. Els llavis s’amelaren, 

l’un sobre l’altre, com quan la neu sense vent es posa sobre la terra 

o la nit, i la fonen. 

Però tot just es varen desaferrar, ja comprovaren com de terrible 

podia seguir actuant la química, i caminar sola. I tan sols uns ins-

tants després, ell va detectar al voltant de la boca d’ella, la mateixa 

granissada que ella va detectar al voltant de la boca d’ell. De prime-

res, culparen el maquillatge —un parell de retocs molt lleus— i la co-

lònia —molt fresca i estiuenca—, com a causants d’aquells minúsculs 

brots cutanis que havien brollat al voltant de les boques. 
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Però no: des d’aquella primera besada que ho va començar tot, 

cada cop que es palpaven, que es fregaven, per poc i breu que fos el 

seu contacte; cada volta que provaven de besar els llavis o la pell de 

l’altre; cada vegada que s’agafaven de les mans o s’abraçaven en el 

seu desconsol, els seguia una terrible borronada instantània a la pell, 

uïssos, irritació ocular o picor de nas. 

Ja porten visitats quatre dermatòlegs, un dels quals, a Barcelona. 

El tercer, el deixaren quan a ell se li escaparen unes llàgrimes que 

navegaren galtes avall el seu pH, en sentir confirmar a l’especialista, 

molt seriós, que, efectivament, tots els resultats de les proves realit-

zades indicaven que la cosa venia de la química. 
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Les lectures

Combaten la son, l’estrès, el mal d’esquena, el mal dels pits i dels 

mugrons d’ella, i la fatiga general dels pares principiants, amb una so-

litària distracció: els llibres. Els llibres sempre els han acompanyat. Es 

conegueren a la cua d’una signatura de llibres d’una autora que encara 

segueixen amb devoció. I a partir d’aquella primera trobada, els llibres 

i els autors en comú varen ser el principal tema de les cites següents, 

juntament amb les lectures ineludibles que s’anaven recomanant. 

Feia quatre anys d’allò. I ara, com que amb els bessons els és 

impossible llegir tot el que voldrien com abans, comparteixen i lle-

geixen un sol llibre per torns. Cadascú en llegeix deu pàgines, i hi 

deixa una marca. Aleshores, aquell, com un joglar, explica i narra a 

l’altre, mentre banyen els bessons, els duen al pediatre o preparen 

les farinetes, què ha passat al llarg d’aquelles deu pàgines amb tots 

els detalls possibles. Després, l’altre reprèn la lectura, llegeix les seves 

deu pàgines, i repeteix l’operació.  

Una nit, mentre els bessons dormen sobre ell a la sala, a ella li 

ha tocat llegir les deu darreres pàgines d’un llibre policíac que els 

està agradant molt. De sobte, ella arriba a la darrera pàgina, i acon-

segueix amb prou feines tancar el llibre, perquè s’adorm, i es tanca, 

rendida, també. 
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Ell se la mira, guardià de tres sons en el silenci de la sala, una 

mica decebut. Té unes ganes terribles de saber com acaba el llibre, 

i encara que ha seguit els ulls de la companya per llegir-hi la trama, 

no els ha sabut interpretar. Calcula si despertar-la o no, calcula com 

s’enfadarà si la desperta i, cosa que és més important, calcula quan 

li passarà l’enuig. 

Mentre està pensant allò, observa com un dels bessons s’agita uns 

instants, i obre els ulls, per tancar-los de seguida. Ell se’l queda mi-

rant, i molt fluixet, s’escura la gola. Cap resultat. Torna a escurar-se 

el coll una mica més fort, i aleshores el bessó es desperta i comença 

a plorar. Tot d’una, el germà també l’imita, i de seguida la dona se 

sobresalta i obre els ulls. 

L’home, que ha començat a acotxar els bessons amb els braços, 

se la mira amb cara de circumstància. I quan la dona s’aixeca de la 

butaca per agafar un dels bessons i no mira, ell besa el bessó que ha 

despertat, i li articula un gràcies sobre el borrissol del cap, que no 

pronuncia.
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Les fotografies

A la rua, l’ordre de la comparsa s’havia disposat d’aquesta manera: en 

primer lloc, les taronges, després les pomes, els mangos i els plàtans i, 

tancant la desfilada, els melicotons. Aquella disposició el va disgustar 

molt, perquè a ell li havia tocat ser taronja; i a ella, melicotó. 

Per això, disfressat amb aquella bossa d’escombraries industrial i 

farcida de boletes d’escuma, va decidir, a poc a poc, quedar-se enrere 

i, seguint el ritme de la música estrident que els altaveus vomitaven, 

sense deixar de sostenir el somriure com qui sosté una canya, arri-

bar, d’alguna manera, fins als melicotons del final.

Quan aquella taronja va ser entre les pomes, aquestes la volgue-

ren retornar al seu lloc. Però amb les espitjades i estirades només 

varen aconseguir una cosa: que la bossa gegant de la disfressa de 

taronja es foradàs per un dels caires i anàs perdent, lentament, el 

farciment. Quan va ser entre els mangos, ja havia perdut un quart 

d’aquelles boletes, i la seva disfressa seguia sucant-se. 

Però ja es trobava en un punt de no retorn. I quan després de superar 

el refús dels plàtans, altius i d’un groc encès, arribà per fi als melicotons, 

es va parar finalment devora d’ella, rendit per la lluita macedònica, amb 

tan sols la meitat del material dins la disfressa, alenant fortament, i 

convertit en una subtil i sucosa mitja taronja, per a les fotos de després.
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Les famílies

 Quan la porta de l’ascensor es tanca, recorda com de petita li feia 

molta gràcia sentir a dir dels majors dues coses. La primera era allò 

de tenir la vista cansada. Quan sentia dir-ho, ella s’imaginava un 

munt de butaques on, allargades i en silenci, les vistes descansaven, 

endormiscades, per recuperar-se. 

Però ara que torna de l’òptic i li han dit que té la vista cansada, 

la cosa ha canviat. Vista cansada, de què, pensa, mentre segueix 

pujant per l’ascensor. De mirar què, qui, on, quan. Mirar li ha set 

una operació senzilla des de sempre. Ha mirat per les butxaques, i 

dins els armaris, ha mirat per baix i per dalt, ha mirat per ella i pels 

altres. Ha mirat prim, a vegades. I sempre ha mirat per on anava i 

amb qui hi anava. 

Tanca els ulls i veu l’home i el fill a la sala. Miren la televisió i 

esperen el sopar com pardalots d’un niu. Potser té la vista cansada 

d’aquells dos. Se’ls estima, però sens dubte la cansen amb els seus 

malcriüms. Potser sí que té la vista cansada de fer tants dinars i tants 

sopars i tantes bugades i planxades per a aquells dos, que només es 

parlen quan hi ha futbol o el debat sobre l’estat de la nació. 

Quan arriba al replà i obre la porta, se’n va directe a la sala. Se’ls 

troba, efectivament, al sofà mirant futbol. Sense dir res, s’asseu entre 
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tots dos, que se la queden mirant, estranyats, mentre li fan lloc una 

mica remugant. 

De sobte, ella es descalça i posa els peus sobre la tauleta. I amb 

els ulls ben tancats, s’enduu el dit als llavis per demanar-los silenci, 

i provar, per primera vegada, el plaer conscient de les cames altes. 
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Les esperes

Quan va rebre el missatge que deia que li havia preparat un pla per-

fecte per a aquella nit, ell es va començar a imaginar tot de possibles 

plans perfectes per fer amb aquella dona que tot just estava conei-

xent. Un sopar en algun italià, amb pasta exquisida i vi saborós. Una 

passejada nocturna pel centre històric, per acabar menjant un panet 

de llom i formatge i cervesa en alguna plaça del sis-cents. O bé, un 

sopar a ca seva, amb la taula parada a la terrassa, espelmes, amb tira-

misú de postres, i una bona pel·lícula al portàtil per veure a mitges. 

Trobà estrany que el citàs just darrere del despatx del seu cap. 

“Haurà d’acabar alguna feina”, pensà. Hi arribà puntual, i després 

d’esperar uns instants, de sobte va sentir xitar algú. Era ella. Quan 

es va encaminar cap al carreró fosc des d’on el cridava, ella es desa-

ferrà de la paret i el va besar. Vestia botes, malles i una jaqueta amb 

caputxa, tota de negre. I també era negra la petita motxilla que duia 

penjada de les espatlles. I tot mormolant, va amollar fluixet:

—Avui només has de vigilar, tot ho faré jo, aquesta vegada... No 

aguant el meu cap, és tan cretí que penja els quadres abstractes del 

revés… No l’aguant. No es mereix la col·lecció d’art modern que 

té... Et sembla bé? 

I sense donar-li temps per dir-hi res, el tornà a besar, s’aferrà a 
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un fanal, pujà fins a la terrassa, la porta de la qual ja havia deixat 

en pes a la tarda, i es perdé dins el despatx. No tardà ni dos minuts 

a canviar el quadre per la còpia perfecta, que va haver de col·locar 

també del revés, sortir per la terrassa i deixar-se anar pel fanal fins a 

arribar on era ell. 

—Tenc gana. —va dir-li— Unes tapes? Per cert, demà què fas?
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Els pernils

Arriba a la secció de xarcuteria just quan aquella dona demana pels 

pernils salats. La dependenta, na Lali, li’n recomana un, que és dife-

rent del que ell s’emporta i que troba boníssim. Quan la dependenta 

no mira, ell fa un senyal a la desconeguda i li recomana el seu, en 

veu molt baixa, com en una confidència. Ella l’observa, li somriu, 

però li diu que s’estima més aquell pernil. Li ho diu també en veu 

baixa, seguint-li el joc, com si tenguessin espies al voltant.

De sobte, na Lali es gira, i d’entre els ous apilats i els formatges, fa 

aparèixer, abraçats a la fulla d’un ganivet, uns talls de pernil perhom 

perquè el tastin. Quan ho fa, el troba molt més bo que el que acos-

tuma endur-se ell i que acabava d’aconsellar a la desconeguda. Però 

calla, i  tan sols fa capades. Quan na Lali ha acabat de despatxar 

la desconeguda, li demana, discretament, dos-cents grams d’aquell 

nou pernil.

A casa, a la nit, desembolica el nou pernil assegut a la butaca de 

la sala. Se’l mira. Se’l mira molt: hi observa els rierols blancs del 

greix, estrets, com les línies del palmell, i lluents. En pinça delica-

dament el primer tall, i se’l duu a la boca. I quan se l’hi desfà, com 

un núvol, torna a pensar, com en tota la tarda, en la dona descone-

guda de la botiga, i com li ha somrigut, també a la cua, esperant per 
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pagar. Hi pensa amb aquell gust i textura fonent-se dins la boca, i 

hi pensa quan es llepa els llavis amb la punta de la llengua que els 

deixa humits. 

I quan és a punt de pinçar el segon tall de pernil, i pensar en 

aquella dona desconeguda amb la punta dels dits untats, i els llavis 

humits i salats, sent a la cuina la parella trescar i remenar impacient 

dins la nevera. I s’adona que s’ha tornat a deixar el pernil dolç, baix 

en sal, d’ella.
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Els mobles

Recorda els llums del seu pis d’estudiants, i se’ls imagina a la nova 

casa. Eren senzills, no feien gaire llum, però els havia pinçat a la 

prestatgeria i, enfocant-ne cada un de tots tres cap a un costat di-

ferent, provocaven un gran efecte. Li agrada la idea, i mirant-se el 

pany altíssim de paret del nou apartament, hi projecta mentalment 

aquells flexos. 

En troba uns de semblants en una botiga en línia. També hi tro-

ba unes lleixes que es claven a la paret i estalvien espai. Les compra, 

i s’està tot el cap de setmana per instal·lar-les. 

El cap de setmana següent compra el sofà, l’estora a joc i la tau-

leta. El següent, el dedica a les plantes que vol tenir, tres. Les vol 

petites, per veure-les créixer amb la llum que entra a la sala, l’aigua 

amb què les rega i l’adob que els compra. 

Setmana rere setmana, les quatre parets de l’apartament van que-

dant enllestides. Ja té tots els llibres col·locats a les estanteries, les 

plantes semblen viure-hi bé i els flexos donen al conjunt la il·lumi-

nació moderna que necessitava l’espai.

A pesar d’això, assegut al sofà, i en mirar-s’ho tot, no s’acaba 

de trobar còmode. S’ajeu al sofà, s’ho torna a mirar tot, i tampoc. 

Es posa dret. S’enretira unes passes fora de l’espai i la cosa millora. 
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Torna al sofà. S’ho mira novament, i no s’hi agrada. Tots els mobles 

són moderns, d’estil urbà, infal·libles. Però s’hi sent estrany. Ja no 

hi fa joc. 

Encén el televisor, se’n va cap a la cuina i es prepara el sopar. 

Quan el té llest, torna a la sala i s’asseu al sofà. Però no és bo a fer 

dos mossos seguits. Torna a agafar el plat i se’l menja, gairebé a les 

fosques, a la cuina, mentre li arriben del televisor de la sala les veus, 

idònies, dels altres. 



17

Els dissabtes

És rascant amb l’ungla una petita taca aferrada de no sap de què, 

que torna a pensar-hi. Però quan fa saltar del vidre de la finestra 

aquell petit pinyot de no sap de què, nota com el mal pensament, el 

pensament circular i corrosiu, també salta i va a parar devora la pota 

de l’escala on s’ha enfilat per fer dissabte. En tornar a ser a terra, 

l’agrana, i el recull amb l’aplegador. 

Ara és el torn del moble del televisor. Quan hi fa una passa-

da, traça una línia corba i ampla. Aleshores, a cada un dels costats 

d’aquell camí, camps i camps de pols, hi situa més pensaments do-

lents circulars com pilotes de ping-pong: si ja no l’estima, si mai l’ha 

estimat, si trobarà algú aviat, si tot era mentida… A cada passada 

del pedaç, el moble va quedant lluent, i els seus pensaments, després 

d’enlairar-se i restar en suspensió uns instants, van desapareixent… 

S’adona que fer dissabte i sentir-se millor van de la mà. I ara 

calcula què cal fer net de forma urgent. Sens dubte: els fogons de 

la cuina, perquè l’ex cuinava beníssim. Se n’hi va, i després de rui-

xar-hi mitja ampolla de desengreixant, s’hi posa amb força i sense 

aturar-se. 

A cada passada del fregall frenètic, va veient totes les imatges del 

seu romanç fracassat a gran velocitat: les primeres cites, el primer so-
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par, el primer cotxe, el primer llit… Sobre els fogons va formant-se 

un brou fosc, viscós i escumós. És en la darrera passada, per eixu-

gar-ho tot, que la cosa llueix, i que respira i se sent el pensament 

fresc, renovat i amb fragància de llimó. 

Fer dissabte ha set bona pensada. N’observa el resultat, i en fer-

ho, pot aturar-se per mirar-se, fins i tot, el mòbil cinc segons seguits 

sense esperar rebre un missatge. I quan ha desat els estris, els peda-

ços, la granera i el plomall, i quan es disposa a desar també l’escala, 

descobreix sobre el vidre de la finestra una nova petita taca aferrada, 

de no sap de què. 
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Els recomptes

S’asseu al banc devora dels grans pins. Puntual com cada dia, obre el 

bloc. Fulleja el dia primer, el dia segon, el dia tercer, el dia quart, el 

dia cinquè..., fins a arribar al dia en blanc en què es troba. Fulleja els 

cotxes grocs, els homes amb cotxet, els nens amb pilota, les dones 

sense bossa, els homes amb barba..., fins a arribar al dia en blanc en 

què ha de decidir què comptar.

Endret d’ella, per l’hora que és, veu desfilar la població. Jubilats, 

gent que corre amb xandall, gent que corre sense xandall, obrers de 

la telefònica, repartidors del butà... Més enllà del passeig, hi ha una 

via principal. Hi passen camions de repartiment, turismes, motoci-

cletes... Una dona parla amb el mòbil. Sembla enamorada. Li lluen 

els ulls d’aquella manera amb què les dones i els homes, quan estan 

enamorats, parlen amb el mòbil. 

Fa anys que descobrí la línia invisible que unia tots els seus em-

bolics, afers i totes les seves parelles sexuals: els ulls d’aquella ma-

nera. Aquella forma de mirar. Descobrir-ho, li havia provocat un 

cert efecte que, a la llarga, es convertí simplement en coneixement, 

perquè no n’havia sabut treure gaire profit. Per això, entre d’altres 

motius, comptar dones o homes amb aquella mena de mirada no li 

sembla un encert.
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Decideix continuar pensant una estona, quan s’adona que, just 

endret del seu banc del parc, a un centenar de metres més enllà, un 

home, que ha tret una llibreta de la bossa i que sosté damunt les 

cames creuades, després d’observar-la, hi anota alguna cosa.
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Els focs

Us ho jur: el pare del meu pare, el meu avi, i el pare del seu pare, 

el seu avi, ho pactaren clarament, i en vaig ser testimoni. Estàvem 

enfilats dalt un arbre, no record quin, quan vàrem veure els nostres 

avis donant-se la mà i signant al vent que sempre tendria dret de pas 

per aquell camí. El mateix camí per on passà el taüt de tots dos avis, 

el seu i el meu, amb anys de diferència. 

Temps més tard, la mort dels dos avis va provocar que un dia de 

pluja, el seu pare va venir a veure el meu perquè una vegada més es 

donassin la mà i signassin al vent que el dret de pas continuava. 

I fins aquí hem arribat. Al bar, on ens hem citat per parlar, preci-

sament, del dret de pas, ara que tots dos hem perdut els pares. 

—Recordes quan pujàvem als arbres de petits? —li dic… 

—Enfilar-me a un arbre? No ho record haver fet mai, això. 

“Bon inici”, vaig pensar. I sí: ara, per arribar a casa hem de traves-

sar el puig, veure si la porta de ferro dels vesins alemanys és oberta 

—la majoria de les vegades la hi tenen, però a l’hivern tenen por i la 

tanquen—, seguir endavant dos quilòmetres, veure si la porta dels 

anglesos és oberta, travessar-la, pujar la barda i seguir dret mig quilò-

metre per arribar a casa. Per cert. Tenc llenya, molta, i menys al vesí 

de devora casa, la venc a bon preu.
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Els acords

Els va presentar un amic comú, i en aquella primera cita ja no es posa-

ren d’acord sobre la pel·lícula que havien de veure. Ella volia veure la 

darrera entrega d’una saga de ciència-ficció; i ell, una novetat d’espies. 

Finalment, varen anar directament a sopar sense cinema. I a pesar d’es-

timar-se més xinès, ella, i italià, ell, varen acabar sopant en un vegetarià.  

Varen començar a veure’s una vegada per setmana, sobretot els 

divendres i els dissabtes i, a poc a poc, després d’afinar els senti-

ments, varen començar a festejar i compartir el temps a diari. Això 

sí: en les seves sortides mai no arribaven a un acord de la cosa a fer. 

I després d’exposar els seus arguments, acabaven per anar al parc 

d’atraccions, sense ganes reals d’anar-hi, a l’aquàrium, amb certa in-

diferència pel món animal marí, o a l’hipòdrom, sense cap tradició 

anterior de veure ni entendre’n, ni de cavalls ni de carreres.

Varen gaudir d’un període de festeig breu —un any i tres mesos— 

abans de la boda civil i religiosa. Per celebrar-ho, varen fer dues fes-

tes diferents: una de més íntima, per a pocs convidats; i una altra de 

més a l’engròs, per a aquells mateixos convidats, i tota la resta. Ja fa 

anys d’això. Tenen un pis cèntric i una casa al camp; un tot terreny i 

un turisme; i dues filles i dos fills: na Marta Maria, na Maria Marta, 

en Manel Antoni i n’Antoni Manel.  
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Els silencis

Li encantava llegir els resultats dels combats de judo que apareixien 

cada dilluns a la premsa local. I així, llegint-ne les classificacions a la 

terrassa del bar, va ser quan aquella dona s’assegué a la taula, acom-

panyada de la nena. Quan les va veure assegudes davant d’ell, no va 

saber què dir, i encara menys quan ella, la dona, el saludà amb certa 

familiaritat, el besà a la galta i li demanà com anava el dia. I tot allò, 

sota l’atenta mirada de la nena, d’uns cinc anys. 

Per uns instants, dubtà si s’havia despertat d’una mena de coma, 

després del qual, a poc a poc, aniria adquirint la memòria de qui era ell, 

i de qui era ella i de qui era la nena. Però no, recordava perfectament 

que es deia Pep, que era mecànic, i que estava esmorzant a la terrassa, 

com cada dilluns, i llegint els resultats dels combats de judo del cap de 

setmana. Es tornà a mirar aquella dona, i aquella nena, que no havia 

vist mai abans, i respongué, finalment, que bé, que el dia anava bé. 

Aleshores, els demanà com estaven elles, i totes dues respongue-

ren, també, que bé. I va ser parlant parlant, com si es coneguessin 

feia temps i amb la feina feta, que varen començar a compartir ma-

tins, terrasses, tardes i parcs, per acabar vivint a la casa d’ella, que era 

més gran que el pis d’ell, i en resum, varen començar, des d’aquell 

dia, a compartir el que es diu, vulgarment, la vida. 
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Ja fa temps, d’això. I demà, dissabte, la fillastra, té la final del 

campionat autonòmic de judo, i amb serioses opcions de medalla en 

la categoria júnior.
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Les trobades

Quan va convidar-los pel seu aniversari, de seguida el grup va om-

plir-se de felicitacions i emoticones grogues somrients. Però a la ve-

gada, cada un dels membres anuncià els compromisos que tenia. 

Que si una comunió de la neboda, que si un assaig general del grup 

de teatre, que si un càsting per a malabaristes, que si un aplec de 

Scrabble… 

En tothom dir la seva, la pantalla del mòbil visualitzà, de ma-

nera clara, com els era impossible trobar-se tots a la vegada, i com 

era de trist que la seva, fos una amistat, després de tants d’anys, de 

pantalla tàctil. Això darrer, ho va dir na Marta amb una emoticona 

que plorava.

La idea del sorteig, la va tenir na Verònica. I quan ho va deixar 

anar al grup, la cosa s’anà afinant fins a establir les regles del joc. En 

aquell primer sorteig, la sort va recaure sobre l’amiga de la comunió. 

I així va ser com aquell diumenge assenyalat, un mes després de la 

invitació, als darrers bancs de l’església es col·locaren els taulers de 

l’Scrabble, el grup de teatre assajà l’obra en una de les capelles, amb 

el vistiplau de mossènyer, que era un enamorat del teatre amateur. 

El càsting dels malabars serví per amenitzar el desconcert dels nens 

que feien la comunió. I la torrada de carn, per celebrar l’aniversari de 
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na Marta, es parà just a la sortida de missa, quan la reunió anual de 

Protecció Civil finalitzà, i el darrer dels vehicles en proves apagà la 

darrera de les sirenes, les quals, a més, eren d’un groc molt llampant, 

d’un groc cridaner, d’un groc, com ara, d’emoticona.
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Les calmes

Quan entra en el centre de massatges i teràpies relaxants, el conduei-

xen per un corredor gairebé a les fosques, fins a arribar a una petita 

habitació tota blanca, amb una llitera arranada a un pany de paret i 

amb aroma de bosc alpí. 

S’asseu sobre la llitera, la qual grinyola una mica en rebre el seu 

pes. Per l’altaveu, sonen acords orientals, lents, com solen ser els 

acords orientals. Prova de creuar les cames, però en sentir grinyolar 

la llitera quan les alça, se n’oblida i abaixa les cames novament. 

Sospira, i torna a demanar-se per què els seus amics li deuen haver 

regalat aquella sessió de massatge relaxant. 

No se sent gens estressat. Està content i satisfet. Ha assolit unes 

fites laborals que li permeten desconnectar ràpidament quan apaga 

l’ordinador, s’acomiada del despatx i baixa per l’ascensor de l’ofi-

cina per respirar l’aire del carrer. La seva vida afectiva és pletòrica: 

estima la dona amb qui dorm, que, a més, l’estima i es fan feliços. 

No té cap preocupació que no pugui superar, i atorga el temps pre-

cís, com amb un rellotge suís, per a cada problema. La seva intel·

ligència emocional és plena. Els pares estan bé, disposen de bona 

salut i són actius, i ell mateix té noves il·lusions amb l’adequada 

temporització per abastar-les. Però a pesar de tot això, a pesar de 
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ser feliç i sentir-s’hi, els seus amics, pel seu aniversari, li han regalat 

un massatge antiestrès.

S’adona que porta cinc minuts esperant en aquella sala. La músi-

ca continua sonant: acords pinçats sobre una mena d’arpa. De tant 

en tant, sent veus que proven de parlar fluixet, i portes que s’obren 

i es tanquen més enllà de la seva. Pel corredor, les veus, com enca-

tifades, es van aproximant per allunyar-se finalment, com unes pas-

ses. Potser, en comptes de seure i esperar davant la porta de la seva 

cabina, hauria d’estar despullant-se, pensa. I observa dos penjadors 

clavats a la paret, silenciosos.

Amb la mà, s’aturà el peu, el qual ha començat a remenar convul-

sivament. Respira fondo, i aleshores descobreix, en aquella aroma 

de bosc alpí, notes de mentol que li envaeixen el pit. Vigilant els 

grinyols que deixa anar la llitera, comença a picar tots dos peus l’un 

contra l’altre. Es mira l’hora. Passen ja set minuts de l’hora prevista. 

No, ara ja en passen vuit.
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Els més-enllà

Quan s’acomiaden, la besa a la galta, tanca la porta del cotxe, la 

saluda amb la mà i se’n va cap al ferri. Puja per la passarel·la, saluda 

els mariners i s’asseu en una butaca de popa, a la vegada que deixa 

anar una respiració fonda. 

No hi viatja gaire gent. Només veu uns quants caps endret d’ell, 

els quals, observen a la pantalla del televisor una parella travessant 

un desert. Porten armes i semblen fugir d’algú. Com que no li inte-

ressen les parelles amb armes que fugen, treu un llibre de la bossa. 

Porten deu minuts de travessia, i ell quatre pàgines del llibre. El 

dia se li cansa assegut a la butaca, i la lectura se li fa lenta, i s’endor-

misca. Quan torna a obrir els ulls, s’adona que sí que s’ha adormit, i 

que ha caigut en hora. Consulta el mòbil i té un parell de missatges 

d’ella. 

—Estàs bé? Què ha passat? Contesta! 

No entén aquells missatges, i els hi respon:

—Hola! Per aquí, tot bé... Que ha passat res? 

Passen uns instants abans que la pantalla del mòbil es torni a 

il·luminar. 

—Per fi, quin ensurt… —diu ella—. Sentia la ràdio en el cotxe i han 

dit que hi ha hagut un incident en el ferri. Estàs bé?
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Ell obre els ulls ben sorprès.

—Què dius que ha passat? —escriu ell—. Estam tots bé. No sé per 

on som, perquè és fosc i no s’hi veu, però estam la mar de bé. No 

ho sé... devem ser pes Freus... Això del ferri era aquí? N’estàs segura?

—Sí… bé... em sembla que sí… —escriu ella—. Deien que havien 

xocat dos ferris… I és clar, m’he espantat. Tu estàs bé?

—I tant que sí… Mira, ara mateix estan fent l’avanç del telenotí-

cies i no parlen de cap ferri… Només apareix un accident a la car-

retera, amb un munt de cotxes implicats. I és curiós, n’hi ha un de 

blau, igualet que el teu.

Can Gallet, 2017
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Enamorada de la lectura des de 
l’adolescència, l’Helena Jubany 
visqué a l’entorn del llibre com a 
periodista, llibretera, contertuliana, 
autora de recensions, correctora, 
bibliotecària, contacontes... i 
darrerament esbrossava il·lusionada 
el camí de la producció pròpia amb 
relats curts. Però aquest moment 
dolç de la seva vida i la seva vocació 
literària van ser estroncades la 
matinada del 2 de desembre de 2001, 
en què fou assassinada, a l’edat de 
27 anys. Els qui la van matar, avui 
encara són al carrer.

L’Associació cultural Helena Jubany 
i Lorente, creada per familiars, amics 
i companys de l’Helena, vol mantenir 
encesa la flama del seu record i 
prendre el relleu de la seva il·lusió per 
la creació literària i la narració oral. 

Amb aquesta finalitat, l’associació 
ha instituit el Premi Helena Jubany 
de narració curta o recull de contes 
per a ser explicats, que es convoca 
cada any el 27 de febrer, data del 
naixement de l’Helena, i es lliura el 
2 de desembre, data de la seva mort.




