


“Hola, sóc l’Helena i tinc 27 anys.
Ara em dedico a les biblioteques,
tot i que també he sigut llibretera
i periodista. M’interessa molt el
món del llibre, especialment 
l’infantil i juvenil…”

[Novembre de 2001]

“Sóc conscient que aquesta època 
que estic visquent és la millor
de la meva vida; i no només això,
sinó que segurament també ho serà 
de la resta de la meva vida […]
I després, els fills. Una experiència 
que, malgrat el seu sacrifici, no 
m’agradaria perdre’m.”

[Març de 2001]

“Quan vaig saber la notícia
[la mort de Montserrat Roig] em
vaig sentir perduda per un moment.
Havia perdut el meu futur. Vaig agafar 
molta por. Ella no ho mereixia. […]
Ja no podia conèixer personalment 
la que hauria de ser la meva guia.
Va ser un moment molt patètic,
quan tenia la seva última novel·la
a les mans… […] Ja no podria lluitar
per acostar-me a ella, ni tampoc
podria aspirar a ser la seva deixebla.
Havia perdut tota esperança de
tenir una mestra excel·lent en
l’ofici d’escriure.”

[Novembre de 1991]
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Les papallones, de paper de plata i panotxa, penjades a la cartellera de programació i
recuperades d’un dels teus tallers infantils ens recorden, tan sols mirar-les, la teva esta-
da com a companya professional a la biblioteca de la nostra vila de Sentmenat.

Com el vol de les papallones, els petits moments són lleugers i curts de durada però
d’una gran importància en el conjunt de records que configuren allò essencial de la
nostra vida.

En vida vas decidir deixar empremta dels teus petits moments i de les teves emocions a
través dels teus contes i relats. Així, la natura que observares, les maneres de ser que et
sobtaven de la gent que t’envoltava, els possibles somnis i il·lusions imaginats, tots es
troben en els teus inicis literaris, irremeiablement truncats. Irremeiablement truncats, ho
penso i ho transmeto amb ràbia continguda.

El relat Els cristalls de les terres del nord deixa entreveure el teu amor per la natura i el
desig de conèixer altres cultures. La capacitat d’observació i retenció que et caracterit-
zava i la teva fluïdesa lingüística et van permetre descriure la gamma de colors que et va
enlluernar de la màgia d’Astúries. En la redacció es denota una clara disciplina en la
recerca documental, ja que ofereixes informació verídica dels llocs on succeeix l’acció
dels personatges nascuts de la teva fantasia literària. També, amb una aproximació prè-
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via al folklore asturià, hi vas incloure personatges màgics, com el cuélebre, que compar-
teixen l’aventura dels protagonistes de la teva història. Tres joves que valoren, com tu,
l’esforç d’assolir els reptes que t’ofereix la muntanya.

En els teus contes per a infants he reconegut la teva necessitat de transmetre als menuts
els valors de tolerància, civisme, respecte, anhel d’aprendre. I, en els relats per a adults,
d’altres sentiments més íntims com el de la melangia, amor a la llibertat i a la indepen-
dència, potser també la solitud. És possible que els reconegui com a meus propis, com
els de tothom que no els sap expressar com ho has fet tu.

He llegit els teus contes amb l’afecte del record  i, és clar, amb tristesa; però, si més no,
amb l’orgull d’haver-te considerat la millor aspirant per a la sala infantil de la biblioteca
juntament amb la resta de membres del tribunal de l’Ajuntament de Sentmenat. Resta
aquí en aquest llibre la teva obra i gran part de tu mateixa.

Núria Ribas i Martí
Directora de la Biblioteca 

Frederic Alfonso i Orfila de Sentmenat
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Premi de prosa vila de Mont-roig del Camp, 2000
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Hi havia algun núvol rúfol al cel que feia que tot s’ombregés

durant una estona. De tant en tant, el sol es deixava entreveure

i il·luminava la superfície visible amb una llum groguenca clara.

L’espera es feia llarga, allà, en un poblet proper a la capital,

on sempre, des de nina, havia viscut la Maria. Pretenien sortir

d’hora, però calia acabar d’arranjar els últims preparatius.

Coneixia prou bé la Clara. El seu caràcter obert i alegre la feia

molt agradable per anar a passar uns quants dies juntes. Volien

anar més enllà de les planúries i les estepes, volien endinsar-se

en un món nou per a totes dues, veure indrets que mai no

havien vist, però que havien imaginat moltes vegades. Volien fer

un viatge de lleure que impliqués les mínimes preocupacions i

Els cristalls de les terres del nord 11
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que proporcionés la màxima desconnexió del dia a dia. L’única

cosa que preocupava la Maria, i sabia perfectament que hauria

de conviure aquells dies amb aquell inconvenient, era la indisci-

plina de la Clara, la seva falta d’horaris, els seus oblits, la seva

alegria de viure cada instant sense pensar ni un moment en allò

que podria passar ni que fos cinc minuts després, sense pensar

en les conseqüències. 

I, sense pensar en les conseqüències, la Clara ja havia sortit

de casa, gairebé una hora més tard del que havien acordat, amb la

seva furgoneta C15 vella i atrotinada, que havia adquirit en una

ocasió per un preu mòdic. La seva primera feina com a interina en

un institut del poble de la Maria li havia permès de fer-se amb

aquell primer vehicle que per a ella era un símbol de llibertat.

La Clara feia aquell recorregut cada dia per anar a treballar,

però aquell matí era diferent. Va enfilar la carretera de revolts, va

passar pel costat de les pinedes que li quedaven a la dreta i que

tan bé coneixia i va observar els canyars que flanquejaven la

Els cristalls de les terres del nord12
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riera, que quedava a la banda esquerra de la carretera. Aquell

dia, però, era diferent, perquè passaria de llarg aquell paisatge

quotidià per anar més enllà del poble, la ciutat, la comarca i, fins

i tot, el país on vivia. Era l’inici d’una aventura que feia molts

dies que esperava i que en duraria força menys.

A la plaça del poble, la Maria esperava impacient. Tenia unes

ganes boges de marxar de viatge amb la Clara, cap a les terres del

nord de la península, malgrat que sempre li havia fet una mica de

por allunyar-se de casa i fer cap en llocs desconeguts. Li feia res-

pecte sentir la incertesa de no saber com estarien l’endemà, en

quin punt del mapa, on dormirien, què menjarien, amb què es

trobarien, quin temps faria... Eren tots aquells interrogants que

sorgeixen quan escollim iniciar una aventura cap a nous indrets,

fora de casa, quan decidim deixar la quotidianitat durant uns pocs

dies per aprendre coses noves, sensacions noves, llocs nous...

Mentre la Maria rumiava aquestes cabòries, va sentir el so

d’un fre de cotxe vell. La Clara ja era allí, més d’una hora tard, i

Els cristalls de les terres del nord 13
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amb aquella tranquil·litat que la caracteritzava.

—Ja podem acabar de carregar els teus trastets. La resta, ja

és tot a punt.

Era evident que no era el millor dia per sortir. S’havia qua-

lificat des dels mitjans de comunicació com el dia clau de l’ope-

ració sortida, i realment no estaven pas soles a l’autopista A-7.

Ben al contrari, allò era pitjor que un formiguer, i encara els que-

daven unes bones hores de camí. El paisatge del Vallès més

industrial no era gens agraït a la vista. L’horitzó estava cobert

d’una boira bruta que creava una sensació de dificultat per res-

pirar. Durant el camí, la Maria ja s’imaginava els paisatges verds

i gratificants d’Astúries.

El Monte Cayo es mostrava davant d’elles enmig d’una

comarca relativament plana. Després d’aquell dia incert, comen-

çaven a confiar que, malgrat la pana del cotxe que les havia dei-

Els cristalls de les terres del nord14
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xades sense vehicle propi, podrien continuar el viatge. El cim

arrodonit es perfilava clarament des de l’esplanada on havien

plantat la tenda, prop d’una font. I prop de la font, sobre una

pedra, un noi esprimatxat estava fent-se una cigarreta. Anava

descalç, i en un cantó hi tenia les botes de muntanya que segu-

rament s’havia tret per deixar descansar els peus. Es van saludar,

i no es van dir res més.

Havien viatjat en aquell cotxe atrotinat durant tot el matí i

bona part de la tarda. Només havien parat una curta estona per

rosegar el parell d’entrepans que duien preparats. Havien traves-

sat la Catalunya oest, per les vinyes del Penedès i la depressió de

Lleida. El paisatge de Los Monegros era depriment, desèrtic.

Hi havia punts en què la terra era gairebé blanca, de tan seca.

Apareixien alguns arbres com bolets enmig d’un espai immensa-

ment pla, subtilment ondejat. Viatjaven damunt d’un altiplà,

enorme, sense fi. No podien adonar-se d’on començava i on aca-

bava, però estava uns quants metres sobre el nivell del mar, mal-

grat l’ampla i vasta planícia. Els colors ocres, groguencs i marro-
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nosos es combinaven amb alguns tons verdosos, més aviat clars.

L’únic bri de simpatia que hi van trobar va ser un semicercle que

voltejava l’autopista i un indicador que assenyalava el punt con-

cret per on passava el meridià de Greenwich. 

De tant en tant, s’entreveia alguna masia que els recordava

altres temps. D’aspecte rústic, una casa de pagès era envoltada

de camps pràcticament erms, amb piles de bales de palla amun-

tegades a l’era i un dos cavalls atrotinat al costat de la masia, el

qual semblava més una peça de decoració que no pas un vehicle

útil per a desplaçar-se. Era la zona emergida de l’altiplà.

A mesura que avançaven per terres de Saragossa, les serra-

lades fosques i esquerpes, ermes sense ni un bri de vida, queda-

ven al fons, a l’horitzó. L’espai que hi havia entre les muntanyes

eixutes i l’autopista es vestia de color verd, prenia forma de prats

sembrats, de grups de pollancres aïllats, de camps d’arbres frui-

ters... també hi havia petits pobles i finques amb masos que

vivien a la mercè del riu que franquejava la zona.
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A l’alçada de Tarassona es van desviar de l’autopista per aga-

far la carretera N-122, que les havia de portar fins a Sòria. Havien

triat aquell itinerari —Saragossa, Sòria, Burgos, Lleó, fins a

Astúries— perquè creien que podrien veure coses més interes-

sants que no pas anant-hi pel País Basc, lloc on ja havien estat

diverses vegades.

Havien de fer encara molts i molts quilòmetres, gairebé

nou-cents, per arribar al seu destí. Calculaven que aquell mateix

dia, al vespre, podrien ser relativament a prop d’aquell punt.

A mitja tarda, però, van tenir un petit imprevist, que potser no

resultaria tan petit com elles, i sobretot la Maria, es podien pen-

sar en aquell moment. El motor del cotxe va fer un soroll com

un espetec. La Clara, que conduïa, va agafar ben fort el volant i

va fixar la vista cap endavant. La Maria no sabia ben bé si mirava

la carretera o el capó del cotxe, d’on havia sortit l’estrèpit.

El cotxe va anar alentint la marxa, de mica en mica, fins que es

va aturar. La Clara es va mirar la Maria, que ja feia estona que

l’observava amb els seus ulls verd fosc penetrant. La Clara va
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posar el fre de mà i va aturar el motor. Va sortir del cotxe d’una

revolada i va obrir el capó amb l’ajuda d’un drap, per no cremar-

se. El fum atrapat dins el motor es va anar deslliurant d’aquella

presó: es va formar un núvol damunt el cotxe, que desprenia

una olor gairebé asfixiant.

La Maria no s’ho podia creure. Encara no a mig camí i ja

tenien pana. “Deu ser poca cosa, una peça trencada”, pensava la

Maria. Però la Clara, que tenia davant dels ulls aquella desferra

fumejant i agònica, d’un primer moment va veure clar que allò

era la fi del viatge. Aquell cotxe no li donaria la satisfacció de

córrer ni un sol quilòmetre més, almenys amb ella al volant.

S’havia quedat sense oli, justament perquè la Clara, en revisar-lo

abans de sortir, s’havia oblidat de tornar a posar el tap al seu

lloc. L’oli bullent havia saltat sobre el motor lliurement, fins a

clavar-lo.

El mecànic d’Àgreda, el poble on el cotxe havia dit prou, els

ho va confirmar:
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—A aquest cotxe se li ha de fer motor, i em representarà uns

quants dies de feina entre que m’envien les peces i faig la repa-

ració. L’única cosa que us puc oferir és un preu no massa elevat

pel cotxe vell; encara en podria aprofitar alguna peça.

La Maria tenia la sensació que les seves vacances estaven

sobre una corda fluixa que en qualsevol moment es podia tren-

car. La Clara, en canvi, automàticament va pensar que allò era

una bona idea: es podrien vendre el cotxe i, amb el que en tra-

guessin, continuar el viatge amb tren. L’únic inconvenient era

com s’ho farien per arribar a una estació de RENFE.

—Si només us preocupa això, no hi ha cap problema —els

va dir el mecànic—. Si demà sou ben puntuals, a les set del matí

el meu germà us pot portar fins a Burgos, on ha d’anar per qües-

tions de feina.

Van dormir en una àrea recreativa propera al poble, on hi

havia uns camps plans i una font, amb algunes taules i bancs de

fusta. Era un bon lloc per a acampar i preparar alguna cosa
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calenta per sopar. Allà van veure aquell noi esprimatxat, que

fumava tabac de picadura i que anava descalç, amb les botes de

muntanya al costat. Mentre elles soparen no els va dir res. Les

observava a elles i observava el cim arrodonit de la muntanya

que es distingia en la foscor, embolcallada amb una nit negra i

estelada. Al nord, l’estrella polar indicava el lloc d’arribada.

A l’Hug, el noi esprimatxat, li agradava molt de mirar els

estels i identificar les estrelles. De totes elles, l’estrella polar era

la que li feia pensar en les seves fites, les diverses fites que al llarg

de la vida es podia haver marcat i que, curiosament i gràcies a una

gran tossuderia, sempre havia aconseguit tard o d’hora.

Havent sopat, el noi, descalç i fumant una nova cigarreta

que s’acabava de fer, es va acostar a les noies.

—Bona nit. Viatjo sol per aquestes terres on he vingut a

parar una mica sense adonar-me’n i m’he ferit els peus. No sé si

teniu res per curar-me les llagues.
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La Maria i la Clara anaven preparades. La Maria s’havia en-

carregat de fer una farmaciola amb les coses imprescindibles per

anar per la muntanya. Va treure esperit de vi i gases i ho va allar-

gar a la Clara. La Clara va ajudar l’Hug a netejar-se bé les ferides,

que eren força grosses i envermellides.

Un vell del poble li havia explicat la llegenda d’aquella con-

trada, a l’Hug, quan ell encara no s’havia adonat de la gravetat

de les seves ferides. Li havia contat que els caminants, quan s’a-

costaven a les terres d’Àgreda, atrets per estranyes visions, s’arri-

baven fins al peu del Monte Cayo i contemplaven meravellats la

muntanya solitària. Durant aquesta contemplació es paraven a

pensar i era llavors quan s’adonaven que l’estómac els feia soroll

de buit i els peus els feien mal de tant caminar. Per això, molts

caminants decidien fer una parada en aquell indret per descan-

sar. Segons la llegenda, aquell qui pernocta en aquestes terres es

lleva amb les butllofes curades i les alforges plenes. Aquest era,

segons el vell, l’efecte del Déu dels Caminants —significat real

de la muntanya—, que procurava per a tothom qui passava per
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allí.  “Els caminants”, li havia explicat el vell, “quan se n’anaven

donaven les seves ofrenes i, en el mateix lloc on les havien dei-

xades, hi naixien dolls d’aigua pura”. Fonts com aquella que

tenien al davant i que, per als qui es creuen aquestes històries,

podria ser el fruit de l’ofrena d’un caminant que havia descansat

allí en alguna altra ocasió.

A les nou del matí ja eren a l’estació de Burgos. Aquelles

terres eren una barreja d’aridesa i vida. En les zones conreables

hi havia grans extensions de blat, ja segat a entrada del mes d’a-

gost. Els turons no conreables eren pedregosos, sense pràctica-

ment vegetació, amb la sorra de color ocre clar, tirant a blanqui-

nós. Les bales de palla estaven apilades i distribuïdes per la

superfície dels camps, de forma que trencaven la linealitat de

l’espai pla o ondulat, i donaven un caire desenfadat al paisatge,

menys majestuós però més viu. El viatge va ser planer i el germà

del mecànic es va  mostrar molt amable durant tot el trajecte.
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L’Hug, amb les butllofes ja cicatritzades, s’havia afegit al

cotxe que portaria les noies a Burgos. De fet, ell també tenia la

intenció d’endinsar-se a les terres de nord enllà, on tenia un

objectiu molt clar. Per això va decidir anar a cercar el tren que el

portaria fins a Oviedo, juntament amb les noies. El tren del matí,

de les 6:48 h, ja havia sortit; per tant, haurien d’esperar el de la

tarda, que sortia a les 15:16 h i arribaria a Oviedo a les 19:33 h.

Mentre esmorzaven en un bar de l’estació, l’Hug va explicar

a la Clara i a la Maria el seu interès per viatjar a Astúries. Ja hi

havia estat alguna altra vegada, però aquest cop tenia un objec-

tiu que l’inquietava i que volia assolir fos com fos: estava cercant

una pedra vermella, per a ell, molt valuosa. Es tractava d’un

mineral semipreciós que es deia fluorita. N’havia estat buscant

en altres indrets, com al País Basc, Castella i Lleó i Andalusia,

però mai no n’havia aconseguit ni un bocí. Només n’havia vist de

color verd o groguenc. Ara, es dirigia cap a un dels jaciments

més importants de la península Ibèrica, el poble costaner de

Ribadesella. Les noies no tenien gaire clar a quina zona volien
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passar les vacances. Potser anar a la costa era una bona idea per

estar-s’hi uns quants dies de relax i platja. A més, la recerca de

l’Hug les havia encuriosit, sobretot la Maria. Què tenia d’especial

aquella pedra?

Van ser més de quatre hores de viatge amb tren. Van esbiai-

xar Castella i Lleó, passant per Palència, Sahagún, Lleó, fins a

Oviedo. El paisatge de Castella no va variar gaire respecte del

que havien vist a Sòria i Burgos. Només després de traspassar la

capital de Lleó es va produir un canvi. De lluny es començaven

a deduir unes formes ondejades, una ombra muntanyosa que els

ajudava a imaginar com serien les terres del nord, desconegudes

per les noies i plenes de misteri per a tots tres joves. De mica en

mica, es van anar introduint en el sistema muntanyós del massís

occidental, Somiedo, que de lluny tenia un to negrenc, i, a mesu-

ra que s’hi acostaven, anaven distingint les diferents gammes del

verd, fins a arribar al groc, i del marró, fins a esdevenir negre.

Tan negre com el túnel que van travessar i que els va introduir

en un altre món. En sortir-ne, l’únic paisatge possible era el de
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la imaginació. Totes les muntanyes i les valls, les faldes i els rius

van quedar completament coberts d’una boira espessa, que no

permetia veure res a través del vidre de la finestra. La boira no

es va esvair una mica fins ben bé arribar al nucli industrial, un

cop travessat tot el massís. 

Ja eren dos quarts de vuit quan van arribar a la capital del

Principat d’Astúries. Se’n van informar: per arribar a Ribadesella

calia agafar un autobús de l’empresa Alsa que sortia a dos quarts

de nou i els podia deixar al lloc on anaven a les deu tocades.

Van aprofitar aquella hora d’espera per menjar alguna cosa per

sopar.

L’autobús va fer el recorregut Oviedo-Arriondas-Ribadesella.

Era sorprenent la verdor de la superfície sinuosa i fresca dels

camps de gespa o de blat de moro, que no feien pensar que a

pocs quilòmetres hi havia la immensa mar cantàbrica. Aquest

aspecte del paisatge tampoc no donava cap idea dels penya-

segats que resseguien bona part de la línia que separa l’aigua
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salada de la terra ferma. Quan l’autobús els va deixar a

Ribadesella, un poble típicament turístic, ja era tard i comença-

va a fosquejar. Van caminar una hora ben bona per la carretera,

en direcció a Gijón,  i es van desviar cap al poble de Barredo fins

a arribar en un càmping d’aspecte acollidor, molt proper a la

platja de la Vega. Hi van passar la nit.

Quan la Clara i la Maria es van llevar, l’Hug no era al seu sac.

El cel estava tapat, amb enormes núvols de formes arrodonides

que s’acostaven a la costa provinents de la serralada. Van esmor-

zar i van agafar el camí de la platja. El senderol que conduïa a la

costa tenia un aspecte francament selvàtic. Sortia paral·lel al

càmping i a un rierol modest que tenia un to marronós, potser

per l’efecte del plugim que havia caigut durant la nit. A banda i

banda del riu, la vegetació les feia sentir en un altre continent.

El sotabosc era molt poblat. Hi havia falgueres, cues de cavall

espigades, esbarzers entortolligats amb altres arbustos i una
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planta de flor taronja que espurnejava de color tot aquell enre-

nou de fulles i tiges. I la vegetació s’alçava, amb arbres altíssims,

sobretot eucaliptus que donaven un caire exòtic al senderol.

Els eucaliptus, amb els seus troncs escardalencs, es veien envaïts

per unes heures entremaliades que des del terra anaven guan-

yant terreny cap al cel i vestien els troncs prims dels eucaliptus i

de qualsevol altre arbre que hi convisqués, ja fos un faig o un

plàtan. Alguns troncs secs i allargassats arrencats pel fort vent i

el temporal d’altres èpoques de l’any donaven un toc feréstec al

paisatge. Fins i tot el caminoi quedava entretallat per aquest

fenomen provocat per la natura i que els permetia tenir una visió

horitzontal de tota la llargada que podia assolir un arbre aromà-

tic com aquell.

Les dues noies no podien imaginar que a uns tres-cents

metres els apareixeria una platja esplendorosa, flanquejada per

abruptes penya-segats verds, amb la vora irregular que deixava

marcada l’escuma de les onades llunyanes i vives que feien res-

pectar aquella immensa mar cantàbrica. El paisatge més espès es
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va anar aclarint en arribar a una pomereda. Només calia resse-

guir el camp fins a un lateral i tornava a sorgir un caminoi que

conduïa fins a un petit turó. Des d’aquella posició, es veien dues

estaques a banda i banda del caminoi en el mateix punt en què

s’acabava la visibilitat. Un crit greu i estrident les va alertar. Tres

ocellots negres les observaven des de les estaques. A mesura que

s’hi acostaven, els cautelosos corbs, un per un, van anar alçant

el vol i tornaren a aterrar en una horta que quedava a la dreta

del camí. Des d’allà, les continuaren observant. En traspassar les

estaques, ja solitàries, van albirar la immensitat del mar, conegut

i alhora desconegut per aquelles noies.

La sorra de la platja era molt fina, i aviat quedava endurida

per la humitat que desprenia el rompent, que amb la marea alta

podia arribar fins molt a prop de les quatre cases que van vore-

jar. En aquella hora, però, la marea era prou baixa i van caminar

en direcció est. Van arribar fins al final de la platja, on la sosca-

vació de la roca per l’embat era una formació que combinava cal-

càries i dolomies, a la qual se sobreposava una successió rítmica

Els cristalls de les terres del nord 31
Helena Jubany

Contes Helena Jubany  8/11/04  11:09  Página 31



de calcàries i margues. Enmig de l’esvoranc, la Maria va distingir,

gairebé per casualitat, una marca que es podria ben bé dir que

era una petjada de dinosaure: se’n perfilaven perfectament els

tres dits punxeguts d’una pota. Més tard van saber que allò eren

terres de dinosaures i que hi havia petjades d’aquests éssers que

visqueren durant el mesozoic en tot el tram costaner que anava

des de Gijón fins a Ribadesella. I no només els dinosaures havien

deixat constància de la seva existència en aquella zona, feia

milions i milions d’anys. També hi havia existit una fauna rica i

variada poc imaginable actualment, com cocodrils, tortugues i

rèptils voladors.

Al migdia, al càmping, on havia reemprès el plovisqueig que

els havia acompanyat durant la nit, la Clara i la Maria van poder

explicar les seves descobertes a l’Hug, que tampoc no havia per-

dut el temps. L’Hug també s’havia acostat a la platja, on hi havia

una caseta blanca amb un petit jardinet i un cartell visible a la

porta on deia: “Sell and exchange minerals”. Era la casa d’un

autèntic comerciant de minerals, que havia advertit l’Hug que a
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una caseta blanca amb un petit jardinet i un cartell visible a la

porta on deia: “Sell and exchange minerals”. Era la casa d’un

autèntic comerciant de minerals, que havia advertit l’Hug que a
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la costa difícilment trobaria cap bocí de fluorita, ja que els jaci-

ments existents estaven molt explotats.

—Aquí et costarà molt trobar pedra bona. De fluorita verme-

lla, és pràcticament impossible de trobar-ne. Els avis de la zona

parlen de l’existència d’un cristall vermell, però diuen que és

una pedra sagrada. Pocs han gosat buscar-la, i ningú no n’ha tro-

bat el rastre —li va dir el comerciant.

La tarda de pluja, l’Hug se la va passar estudiant meticulosa-

ment el mapa. Astúries era una zona muntanyosa per excel·lèn-

cia. Allò que l’havia fet més famosa eren els Picos de Europa, divi-

dits en tres massissos: l’occidental o El Cornión, el central o Los

Urrieles i l’oriental o Andara, que era el menys espectacular.

—Covadonga és un lloc sagrat —va comentar la Maria.

—Sí, però és excessivament turístic. L’única cosa sagrada

actualment per a la gent d’allà és fer peles amb els souvenirs

—va rebatre la Clara.
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Les noies tenien raó. Per això l’Hug es va centrar en el mas-

sís occidental, on hi havia Covadonga. A la part més turística no

hi trobarien res, és clar. Però... l’Hug va trobar un lloc interessant

per a explorar. Tenia un mapa antic, on figurava una cova inte-

gral que se suposava que connectava directament amb la Santa

Cueva, el centre neuràlgic i religiós de Covadonga. El comer-

ciant li havia donat una pista —trobaria el que buscava en un lloc

sagrat— i el mapa li’n donava una altra. Els mapes posteriors a

aquell no marcaven la cova, però potser, simplement, n’estaven

camuflant l’existència. L’endemà partirien cap a aquella zona.

Les noies tenien curiositat, i també volien continuar per fer

aquell camí.

Es van llevar aviat. A les 9:10 h ja eren a Ribadesella per aga-

far l’autobús que els portaria a Cangas de Onís, fent transbord a

Arriondas. A tres quarts de deu començaven a caminar en direc-

ció sud, fins a trobar la bifurcació entre el riu Sella i el Dobra.

Van agafar el camí que vorejaria el Dobra. L’inici de la ruta era

majestuós. Un pont romà amb el terra empedrat els va fer pen-
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sar, pel desgast de la pedra, que moltes generacions i, fins i tot,

civilitzacions havien caminat per allí. El camí era més alçat que

el riu i l’anava seguint en paral·lel. Al cap de pocs minuts, el via-

rany s’apartava una mica del riu i els en separaven uns camps

verds i puntejats de flors grogues —dents de lleó— i d’arbres

fruiters distribuïts de forma irregular. Els camps no eren acces-

sibles als caminants. Eren propietat de petits masos o casones

que es protegien mitjançant tanques de filferro o bé esbarzers

carregats de móres encara vermelles; els faltaven ben bé uns

quinze dies o tres setmanes per madurar i assolir aquell gust

dolç i la textura melosa. Passat aquest tram, el camí retrobava el

riu i es convertia en un caminoi estret i cobert a banda i banda

de la vegetació pròpia de la zona fluvial. A partir d’aquest punt,

veure el riu i la seva evolució era tot un espectacle. El riu s’es-

trenyia i s’eixamplava al seu lliure albir, i al de les muntanyes i

roques que l’encanonaven; tenia trams ràpids, cascades,

corrents... i zones calmades, embassades, tolls en què l’aigua

feia un petit descans.
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L’Hug sabia que en aquell lloc havia d’estar atent. Calia trobar

l’entrada d’una cova que li permetés el primer pas cap al tresor

que buscava. El caminoi es va enfilar per un pedrís que feia unes

escales. Al mig del pedrís, a l’esquerra del senderol, va aparèixer

una boca de cova que no arribava a fer un metre d’alçada per uns

vuitanta centímetres d’amplada. A l’Hug se li va posar cara de satis-

facció. Però no seria tan senzill com es pensava. La vella topogra-

fia que tenia indicava que per aquell indret hi havia una cova que

connectava amb Covadonga. Va fer aturar la Clara i la Maria, que

anaven ben distretes observant espiadimonis i parelles de papallo-

nes de mil colors subtils que festejaven de vol en vol. Veure

aquells animalons voladors era per a elles un dels grans plaers de

la natura, una mostra de vida intensa però efímera.

L’Hug va preparar el material per endinsar-se a la cova. Va

demanar a les noies que es quedessin a fora i que entressin si ell

les avisava: si veia que trobava res que valgués la pena, faria un

crit. Les noies van esperar, tot vigilant les motxilles. Mentrestant,

l’Hug s’hi va introduir uns quants metres, però no veia cap pas
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clar. Gràcies al carborer que duia encès, va anar examinant la

poca superfície del receptacle, però no trobava cap forat, cap

foradet, cap indici que per allí hi pogués haver el seu tresor ama-

gat. Al cap de tres quarts d’hora va desistir i va sortir decebut.

—Què? Has trobat alguna cosa? —li va preguntar la Clara.

—No res, això és una falsa cova. No deu ser aquí — va res-

pondre l’Hug.

Van continuar pel caminoi. L’aigua del riu s’anava fent

menys accessible, el camí anava agafant alçada fins que final-

ment es va separar de nou del riu i va travessar una esplanada

de falgueres. A pocs metres va aparèixer una olla d’aigua rodo-

na i fonda: era la Olla de San Vicente. Malgrat que el cel estava

enteranyinat, feia xafogor. La Clara i la Maria no s’ho van pen-

sar dues vegades: es van treure la roba i, nues, es van ficar dins

l’aigua, que era fresca i cristal·lina. Semblaven dues xanas pre-

cioses, aquelles fades que habiten als rius, als llacs i a les coves,

i que generalment són benèvoles. Les cabelleres d’ambdues,
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negra brillant la de la Maria, ataronjada i ondejada la de la

Clara, que feia joc amb els seus ulls color de mel, eren pròpies

de les nimfes de qui tant es parlava en aquelles contrades.

Les gotes d’aigua lliscaven pels seus cossos joves i les seves pells

fines i clares. 

L’Hug es mirava l’escena mentre es feia un altre dels seus

cigarrets, però els seus ulls anaven més enllà de les noies, a

pesar de la seva bellesa. El noi tenia la ment bloquejada. L’únic

que el preocupava era trobar una altra cova. Després del bany, a

elles se’ls va obrir la gana i van menjar pa amb formatge i embo-

tit. L’Hug va menjar poc, no tenia gaire gana.

De tornada, van desfer el camí que havien fet. Però així que

hagueren passat de llarg la falsa cova, l’Hug, que continuava revi-

sant totes les possibles obertures, va veure un foradet allargat a

la paret. No feia més de mig metre d’amplada i uns pocs centí-

metres d’alçada, els justos perquè el noi entrés arrossegant-se en

aquella estranya gruta. Al cap d’uns quants minuts les noies van
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sentir com les cridava perquè hi entressin. Potser havia trobat

alguna cosa. La Clara i la Maria hi van entrar. La Clara anava al

davant i la Maria al darrere. Es van introduir a la cova, tota fosca.

Es van arrossegar pel conducte fins que van sortir en una gale-

ria. Ho van veure perquè la llum del carborer de l’Hug il·lumina-

va l’estança. Allò era màgic. La Maria mai no havia vist una gale-

ria per dintre. Es va quedar meravellada de la multitud de formes

que feia la roca que les acollia i es va espantar per una mena de

fressa que se sentia uns quants metres més endins. Van caminar

una estona, tots junts. Aquella podia ser l’entrada a la cova inte-

gral, creia l’Hug. Per l’aspecte de tot allò, la galeria havia de tenir

molta fondària. L’excursió, però, es va acabar abans que no s’es-

peraven. El terra era moll, i el nivell de l’aigua anava creixent

cada cop més fins a convertir-se en un llac subterrani. L’Hug va

tirar una pedra uns quants metres enllà i aquesta es va submer-

gir fins ben avall. A l’altra banda del llac possiblement hi havia

un passadís que els podia portar a l’interior, fins a l’altre costat,

però no tenien ni el temps ni els mitjans per prendre un risc
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d’aquella magnitud. L’Hug volia assolir el seu somni, però no

pas arriscar la seva vida.

Van dormir en una caseta que hi havia al costat del pont

romà de l’inici del camí. Els amos de la casa els van donar per-

mís perquè s’instal·lessin al paller de la casa. L’Hug pràcticament

no parlava, únicament tenia la mirada fixa en el tros de paper

amb símbols que li indicava en quin punt es trobava i què hi

havia en aquella zona, quines coves podia trobar. La Clara i la

Maria s’ho passaven d’allò més bé comentant les novetats del

dia: l’excursió pel riu, el bany a l’estany, l’entrada a la cova...

El contacte amb la natura les revitalitzava. A la Maria li agradava

d’explicar històries, sobretot les relacionades amb aquella con-

trada.

—T’imagines que de cop i volta, en la foscor, hagués apare-

gut el cuélebre —deia la Maria.

—Quina història t’inventes ara? —va respondre la Clara—.

Què és això del cuélebre?
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—Doncs el cuélebre és un ésser allargat, com una serp, i

amb el cos ple d’escames. Té cap de drac i es desplaça mitjan-

çant les seves ales, semblants a les de les ratapinyades, però d’u-

nes dimensions descomunals. Normalment habiten a les coves i

als boscos. Són guardians de grans tresors, els agrada d’encantar

les donzelles boniques i devoren sense compassió el bestiar i els

homes. De fet, són capaços de matar amb la mirada. Expliquen

que una vegada, a La Robellada —terme municipal d’Onís—, en

una font, que a partir de llavors s’anomenà La Fuente del

Cuélebre, hi havia diversos veïns. Tot d’una, van sentir una veu

greu i profunda i tots van perdre la set de cop i van fugir

corrents. Molts creuen que aquella era la veu del cuélebre, men-

tre que d’altres justifiquen el fet explicant una història més pro-

bable, encara que no tan imaginativa. Diuen que en un indret

proper i més elevat hi ha El Pozu la Cojita, on els veïns llançaven

els gossos per no sacrificar-los. Els gossos llançats allà buscaven

per tots els racons la manera de sortir-ne i aquell forat els con-

duïa a prop del mar, a l’alçada de la font, on es posaven a bor-
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dar. Els veïns de la zona tenen costum de llançar carn al pou,

perquè creuen que d’aquesta manera els gossos sobreviuen i els

poden atribuir aquell soroll. Així, poden evitar de creure en l’e-

xistència del temut cuélebre.

La Clara no se’n creia ni un bri d’aquelles històries, però

li agradava escoltar-les, l’entretenien. La Maria tampoc no se

les acabava de creure, però li encantava explicar-les i escoltar

com les hi explicaven. Abans d’iniciar el viatge, s’havia infor-

mat una mica de la mitologia asturiana, i ara fruïa compartint

amb els companys aquelles fantasies. Tot sovint pensava que li

hauria agradat escriure ella mateixa aquelles històries imagi-

nàries, expressar-se lliurement. Tanmateix, mai no havia gosat

d’escriure ni una línia. No se sentia prou segura, prou capaç

d’iniciar una aventura literària com aquella. Finalment es van

adormir. L’Hug va estar una estona més rumiant i remirant el

mapa.
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Malgrat que el cel estava ennuvolat i que queia un plugim

que no semblava que hagués de parar, els joves van agafar l’au-

tobús de les 11 en punt del matí que sortia de Cangas de Onís i

els portaria a Arenas de Cabrales. L’Hug havia convençut la Clara

i la Maria que un dels llocs sagrats, no pas per la religió, sinó pels

alpinistes i sobretot pels escaladors, era el Picu Urriellu, el cim

més emblemàtic de la zona. De fet, era el pic més inaccessible

dels Picos de Europa, i havia assolit el sobrenom de “muntanya

assassina” per les moltes vides d’escaladors que s’havia endut

quan havien intentat coronar-la. Havien de desplaçar-se al mas-

sís central. Van passar per diversos pobles que tenien un caire

rural: Corao, Benia, Robellada, Carreña, fins a Arenas de

Cabrales, on van arribar a les dotze tocades. A partir d’allà, hau-

rien de caminar fins al poble de Sotres, on s’accedia per una

carretera plena de revolts i de túnels, que vorejava primer el riu

Cares, fins a Puente Poncebos, i després el riu Duje. A la seva

dreta quedava la Peña Main, un pic d’uns 1600 metres d’alçada,

que van anar resseguint durant tota la tarda. Van arribar reben-
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tats al poble, on van decidir menjar calent i dormir tou en un

dels dos albergs que hi havia a Sotres. Havien caminat disset qui-

lòmetres, parant ben poques vegades per menjar i beure una

mica. L’endemà els esperava la pujada fins a la base del Picu

Urriellu; haurien de superar un desnivell de mil metres per arri-

bar al refugi. Necessitaven descansar bé si volien arribar-hi.

Un glop d’aquella aigua fresca era el millor regal que els

podien oferir. L’ascensió havia estat dura, tot i que no tant com

s’havien esperat. Sortiren ben de matí de Sotres i s’aproparen

fins als hivernals del Texu. Allà s’iniciava el camí ample i zigza-

guejant del coll de Pandébano. Hi havia un joc de boires calitjo-

ses i atapeïdes que es desplaçaven contínuament per la línia que

separava la falda verda de les muntanyes de la zona rocallosa,

més elevada. El camí feia força pendent, però en una hora llarga

van ser al capdamunt del coll. En aquell punt de la ruta, la vege-

tació era força baixa, de falgueres i altres arbustos i flors dels
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El verd de la vegetació 
es començava a combinar amb 
amples parets de roca que mostraven 
al caminant les marques allargassades 
i enclotades que havien deixat les 
llàgrimes de les pluges i del desgel.
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marges. Hi havia bestiar, sobretot vaques, que mastegaven incan-

sablement l’herba dels prats. El camí es va anar estrenyent fins a

esdevenir un caminoi de mig metre d’amplada a partir del refu-

gi de la Terenosa. L’entorn va anar variant. Era curiós que els

boscos no fossin de coníferes, sinó de fagedes que cobrien tot el

rost com un mantell. El verd de la vegetació es començava a

combinar amb amples parets de roca que mostraven al caminant

les marques allargassades i enclotades que havien deixat les llà-

grimes de les pluges i del desgel. La roca càrstica i grisosa es dei-

xava modelar per l’aigua que en diferents èpoques de l’any hi

corria. Bona part del camí era més aviat planer que no pas cos-

terut. Mantenien l’alçada i n’anaven guanyant, molt a poc a poc,

gairebé sense adonar-se’n. Ja portaven dues hores i mitja cami-

nant quan van assolir el coll Vallejo, a partir del qual el paisatge

es feia més impressionant. El pas estret que permetia superar un

esperó era realment vertiginós, tot i que la boira no deixava

veure el fons de la vall. El verd de les plantes anava desaparei-

xent, per fer pas a la roca calcària majestuosa que donava forma
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a tot el voltant muntanyós i que caracteritzava també les fondes

valls curulles de pedres i pedretes que davallaven per les tarte-

res. Quedaven dues hores de marxa. El camí va iniciar un seguit

de ziga-zagues en el tram més costerut. Sobrepassat un gros

pedregar, unes zones encara prou verdes acollien ramats de

cabres que pasturaven en calma, i que eren la clau de l’elabora-

ció del formatge cabrales, joia gastronòmica d’aquell indret. Allí

van fer una parada; havien de racionar l’aigua, ja que no en tro-

barien fins a arribar al camp base, al refugi.

A la sortida, tots tres s’havien proveït d’aigua, però el nivell

de les cantimplores anava baixant a cada nou glop de vida que

anaven necessitant. Després del descans, van abordar l’ascensió

més dura. El paisatge es va anar transformant en un autèntic

caos de roca. Les immenses pedres que hi havia a banda i banda

del senderol feien feredat. Només d’imaginar com podien haver

arribat fins en aquell punt de la falda de la muntanya posava la

pell de gallina. Ja faltava poc. Aquelles pedres feien pensar que

alguna vegada, fa molt i molt de temps, podrien haver format
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part del gran monòlit que volien aconseguir. Finalment, es va

veure el refugi, al capdamunt del camí, just a la base del Naranjo

de Bulnes, nom turístic del Picu. Una font perfectament condi-

cionada donava la benvinguda als caminants, que ja no s’havien

de preocupar per beure el glop just per refrescar la boca. L’aigua

cristal·lina rajava a dojo d’aquell sortidor que convidava a la vida.

Davant d’ells es presentava imponent la paret oest del Picu, la

paret que s’havia fet famosa pel seu to ataronjat quan hi tocava

la llum de la posta de sol, i que ara només podien deduir, per-

què una gran massa de núvols envoltava aquell monument que

havia esculpit la naturalesa.

L’Hug solament va necessitar un parell d’hores per descan-

sar una mica i menjar alguna cosa. La resta del dia se’l va passar

inspeccionant tota la zona per trobar algun forat prometedor,

alguna vulva creada per l’erosió de la muntanya. Va voltejar tot

el diàmetre de la immensa roca. La paret nord era la més acces-

sible, però no per això segura del tot. Va grimpar una mica.

A sota li quedava un jou —un gran forat entre muntanyes—,
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d’una profunditat considerable. Veia, no gaire amunt de la paret,

una bretxa que podia ser el seu objectiu.

La Clara, la Maria i l’Hug es dirigien cap a la cova. Havien

dormit bé, al refugi, i anaven ben alimentats. Els esperava un dia

dur de recerca i curiositat entre estalactites i estalagmites.

L’entrada era força senzilla. Davant de tot anava l’Hug, amb el

carborer encès. El seguien la Maria i la Clara. En cert punt de

l’ampla galeria es van aturar: hi havia un passadís estret que pre-

nia una nova direcció, muntanya endins. L’Hug hi volia entrar: la

fluorita, sobretot la vermella, es trobava en racons insospitats de

les cavitats més fondes, i ell tenia un pressentiment. Van decidir

que la Clara es quedaria en aquell punt, aguantant el cap d’un

cordill que l’Hug sempre duia per si de cas. Era important que

no es perdessin, i aquell cordill llarg, d’uns tres-cents metres,

seria el seu guia per al retorn. La Maria i l’Hug es van introduir

a l’estret passadís. Havien d’anar mig ajupits, fins i tot hi havia
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trams en què anaven a la gatzoneta. Van superar els tres-cents

metres que tenia el cordill, però l’Hug volia continuar.

—Si caminem un tros més, no ens perdrem. Això està con-

trolat —va dir el noi.

Van continuar un tram més, fins a sortir a una nova galeria.

El brogit de l’aigua produïa certa intranquil·litat. Davant d’ells

va aparèixer un llac, que semblava que tingués prou profundi-

tat. L’Hug, que no parava d’observar tots els racons, va localit-

zar, inscrustada a la paret, una porció de pedra diferent de la

resta. La seva textura era fina i les puntes dels seus dits van anar

resseguint unes figures geomètriques perfectes en forma de

cubs cristal·lins. Amb el llum del carborer va identificar una

lluïssor vermellenca. Era just el que buscava. Va treure el piolet

que duia a la motxilla, i una mica nerviós va picar els contorns

d’aquella joia que acabava de trobar. En el mateix instant en què

el roc es va desprendre de la paret, la Maria i l’Hug van sentir

un terrabastall. Tots dos es van espantar, gairebé tremolaven.
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Aquell soroll havia produït una mena d’eco en tota la cavitat,

que l’havia fet més monstruós encara del que podria haver estat

en realitat.

La Maria, malgrat el seu temor, es va asserenar. Certament,

s’imaginava el pitjor. Amb un to de veu trencat i un xic histèric,

va dir:

—Corre, Hug. Encenguem els frontals i dirigim la llum

sobre la superfície del llac. 

Tot i no entendre la raó d’aquella ordre, l’Hug va reaccionar

immediatament. Ell no tenia cap idea millor. La llum es va reflec-

tir en l’aigua gèlida, i uns segons després es va sentir de nou un

terrabastall, més fort encara que el que havien sentit uns instants

abans. Un núvol de fum va sorgir d’una pila de pedres esmicola-

des que semblaven el producte d’un esllavissament i que queda-

va a la seva esquerra, a la riba del llac subterrani. El fum es va

anar esvaint, i els nois s’hi van acostar. Davant d’ells, entre la pila

de roca, descansava un esquelet llarg i prim amb una mena de
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membranes —possiblement havien sigut ales—, que es podien

deduir a la meitat superior d’aquell cos amb el cap allargassat al

qual s’unia una dentadura prominent.

—No n’estic del tot segura, però crec que hem mort el cué-

lebre! —va dir la Maria amb un deix d’emoció i alegria alhora—.

L’única manera de liquidar el monstre era fent que s’emmirallés

ell mateix. I ho hem aconseguit.

Van emprendre el camí de retorn precipitadament. Ja tenien

el que volien; la por se’ls havia ficat dins el cos, i calia sortir d’a-

llà al més aviat possible. Van recuperar el fil que havien deixat

uns metres enrere, a l’interior del passadís. Quan van arribar al

punt on havien deixat la Clara, no hi era. Sí que hi era, però no

la van veure fins al cap d’uns segons, arraulida en un racó, gai-

rebé petrificada i tremolant. La van tocar; estava gelada. Havia

agafat fred i no es podia moure. L’Hug i la Maria la van estar

refregant una bona estona, fins que va tornar a recuperar la tem-

peratura corporal. 
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L’absència de núvols 
els va permetre de veure 
una cara oest del Picu 
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En sortir de la cova, el sol es va reflectir en el tros de pedra

que l’Hug havia arrencat de l’interior. Per sorpresa d’ell, el to

vermellós que havia identificat a dins ara es veia clarament d’un

color porpra preciós. No era exactament el seu objectiu. La roca

vermella tenia una energia més potent; però no volia desestimar

aquella troballa que tant li havia costat d’aconseguir. Potser el

cuélebre havia estat seguint les seves petjades, per custodiar

aquell tresor preciós; potser havia aprofitat la soledat de la Clara

per encantar-la com a tantes altres noies boniques. Potser havien

emmirallat el monstre, i per això ara eren vius. O potser, simple-

ment, els nois s’havien salvat d’unes esllavissades subterrànies i

l’esquelet només era les restes d’algun rèptil volador prehistòric;

i la Clara podia haver agafat fred d’estar allà, quieta, esperant el

retorn dels companys.

Fet i fet, al final del viatge el nuberu, aquell gegant malèfic

que viu als núvols i amb qui havien conviscut tots aquells dies,

els havia concedit una treva. Diuen que és un ésser que, provi-

nent d’Egipte, s’encarrega de provocar tempestes i pedregades
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amb l’aigua que extreu del Nil. Des del refugi van poder contem-

plar una posta de sol preciosa. L’absència de núvols els va per-

metre de veure una cara oest del Picu d’un color ataronjat càlid,

com els cabells de la Clara, com aquells ulls color de mel, que

ara tenien una brillantor especial.
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Acampada o bivac

Càmping

Alberg o refugi

Casa particular

Autopista o autovia

Trajecte en tren

Carretera

Pista

Recorregut a peu
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“Viatjar ens fa tolerants”

Contes Helena Jubany  8/11/04  11:11  Página 64



“Viatjar ens fa tolerants”

Contes Helena Jubany  8/11/04  11:11  Página 64

Les galetes màgiques
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Era un dia qualsevol. Faltava poc per les vacances d’estiu.

En pujar les escales de casa, la Paula va sentir una agradable olor

d’alguna cosa que s’estava coent al forn. 

—Mmm. Quina oloreta més bona —va dir-se per a ella mateixa.

A l’hora de sopar les postres van ser delicioses. Aquelles

galetes rodones i de colors que havia fet la mare tenien un gust

exquisit.

—Aquesta recepta la guardaré. Me l’ha donada una dona

que ha vingut a viure al poble —va comentar la mare de la

Paula—. Ens hem trobat a la perruqueria i xerrant xerrant...

Sembla estranya, aquella dona, però almenys sap cuinar.
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Llàstima que en Quim, el germà petit de la Paula, no les va

poder tastar, les galetes. Tenia mal de panxa, i només podia men-

jar arròs bullit.

Aquella nit, quan va ser l’hora d’anar a dormir, a la Paula no

li venia la son. Es va aixecar del llit i es va acostar a la finestra.

La va obrir de bat a bat, i, sense proposar-s’ho, va pujar sobre

l’ampit de la finestra i va estendre els braços, els va obrir com si

fossin dues ales enormes. Per un instint desconegut per ella, es

va abocar endavant i la sensació que va tenir va ser meravellosa.

Damunt l’aire, damunt el buit, la Paula flotava, més ben dit, vola-

va. Va començar a desplaçar-se amb gran agilitat. Aquella sensa-

ció la feia sentir lliure, i el més bo era que no es tractava de cap

somni.

Va volar i volar sense parar. Va viatjar fins tan lluny que va

arribar, fins i tot, a un país on ja era de dia. Des del cel, la Paula

va albirar un país preciós; podia distingir dues illes. La que que-

dava més al nord tenia forma d’estrella esbiaixada i la del sud era
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allargada. Va anar perdent alçada; volia veure què li oferien

aquelles terres tan verdes. Quan es va anar acostant a la superfí-

cie, va descobrir una combinació màgica entre el mar i la mun-

tanya. Semblava que aquell oceà immens jugués a fet i amagar

quan s’introduïa en els fiords, aquelles entrades del mar a la

terra que resseguien les altes parets muntanyoses. 

La Paula es va introduir en una d’aquestes boques que

s’endinsaven en l’illa en forma d’estrella, l’illa que quedava més

al nord. Volava arran de mar, i es va acostar a una badia acollido-

ra. En tocar-li els peus a terra va tenir una sensació molt especial.

Justament era aquella terra la que la feia sentir-se especial.

Es va asseure sota una arbre magnífic. La capçada era arrodo-

nida i molt abundosa de fulles i branques. Quan estava allà des-

cansant, observant aquella mar esplendorosa, va sentir un soroll

suau damunt seu. De l’arbre va baixar una nena d’uns deu anys,

morena i amb una cabellera llisa que li arribava a la cintura.

La nena se li va acostar i va fregar el seu nas amb el de la Paula.
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—No t’espantis, aquí ens saludem així —va dir en un anglès

perfecte.

“Quina manera més peculiar de saludar”, va pensar la Paula.

De fet, aquest ritual li recordava els costums dels esquimals. Sort

que a escola havia après una mica d’anglès, i per això van poder

intercanviar algunes paraules. La nena morena es deia Nicole, i

vivia en una caseta de fusta en aquella badia, amb la seva àvia.

Les terres on eren s’anomenaven Nova Zelanda, i allà era costum

que els nens s’eduquessin amb els avis, no pas amb els pares,

com era el cas de la Paula.

La Nicole anava descalça, i no era justament perquè fos

pobra. La seva família era humil, sí, però no havien passat mai

gana ni els havia faltat de res.

—Molta gent va descalça aquí. És més còmode—li va expli-

car la Nicole—. Aquest és el meu arbre preferit, m’hi passo hores

i hores llegint o amagant-m’hi quan jugo amb els meus cosins.

Em vénen a veure cada estiu, saps?
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A la Paula li feia molta gràcia tot el que li explicava la Nicole;

era una altra manera de viure, i la trobava molt interessant.

—El meu pare és d’origen anglès i la meva mare és maori,

una cultura que viu a l’illa des de fa uns vuit-cents anys—va con-

tinuar explicant la Nicole—. Jo visc amb la meva àvia maori; ella

me n’ensenya la llengua i els costums. Els maoris i els colons vin-

guts d’altres parts del món, sobretot d’Anglaterra i d’Irlanda, ens

entenem i ens respectem. 

Era una gran sort poder conviure en pau, tot i la barreja de

cultures tan diferents. La predisposició cap al respecte i la tole-

rància envers els altres creava un ambient de tranquil·litat, que

s’adeia a un paisatge tan agradable a la vista i a la resta de sentits.

—M’agrada molt el teu país, Nicole —li va dir la Paula—.

M’agradaria tornar-te a veure, si mai puc tornar. De fet, no crec

que et puguis creure com m’ho he fet per arribar fins aquí.

No n’estic del tot segura, però crec que he menjat unes galetes

de colors que m’han ajudat a volar.
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—Quines coses més curioses que teniu, al teu país. Ja que

parles de menjar, l’àvia m’està esperant per dinar. Me n’he d’a-

nar. Fins aviat, Paula.

Certament, la Paula havia sortit a mitjanit, quan a Nova

Zelanda era justament migdia. La Nicole havia de dinar. A casa,

l’àvia li havia preparat marisc i algues que ella mateixa havia

collit de la badia.

La Paula també havia d’anar pensant a tornar cap a casa, s’es-

tava fent tard i s’havia d’espavilar si volia dormir una miqueta.

El viatge havia fet cansar la Paula, malgrat l’agilitat que tenia

en volar i la gran velocitat que va arribar a assolir en l’aire. Es va

adormir imaginant els paisatges que feia uns instants acabava de

veure amb els seus propis ulls. Era fantàstic poder viatjar d’aque-

lla manera, amb tanta rapidesa i llibertat.

L’endemà al matí, la Paula no se’n va poder estar, d’explicar-

li la seva aventura al seu germà, en Quim. Potser era massa petit
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per explicar-li coses com aquella —tot just acabava de fer sis

anys—, però li va ser impossible d’evitar-ho. Evidentment, en

Quim no s’ho podia creure.

—D’acord, no t’ho creuràs si no ho veus, oi? —li deia la

Paula—. Doncs, mira, com que no queden galetes, haurem de

buscar aquesta dona misteriosa. Li demanarem més galetes i que

ens digui qui és. Potser és una bruixa. M’agradaria que tu també

coneguessis què és volar i viatjar sense límits.
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Van investigar pel poble. Volien trobar aquella dona.

La perruquera els va comentar que li havia semblat sentir que

vivia al carrer del Sol. Segurament s’hi estava de lloguer. Al carrer

del Sol, una botiguera els va mostrar un portal de color groc. 

—Cada dia entra i surt per aquesta porta —va indicar als nens.

No s’ho van pensar dues vegades. Van trucar a la porta i van

sentir un soroll d’ocellets que cantaven. Aquest era el timbre de

la bruixa?
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Els va obrir la porta una dona gran, gairebé la van trobar

vella. No tenia gaire bon aspecte, tot i que no anava pas bruta ni

vestia de forma desagradable. Tenia un aspecte poc familiar, per

dir-ho d’alguna manera.

—Què voleu, vailets? —va dir amb una veu un pèl rogallosa.

—Veníem a veure’t, perquè tenim curiositat per coneixe’t.

De fet, ens han portat fins aquí unes galetes que ens va fer ahir

la mare —es va atrevir a dir la Paula.

—Entreu, entreu, que en parlarem. Justament, jo també

volia veure-us —va contestar la dona.

La decoració de l’estança era força agradable, amb colors

lilosos i rosats. Feia bona olor, aquella casa, malgrat la singulari-

tat d’alguns detalls.

—Ahir vas donar una recepta de galetes a la nostra mare, i

em van agradar molt. El meu germà, però, no les va poder tas-

tar; tenia mal de panxa  —va començar la Paula—. Volíem acon-
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seguir-ne més, però la mare no ens en tornarà a fer tan aviat.

Segur que no en farà més fins d’aquí a unes quantes setmanes.

Les mares tenen aquestes coses.

—Així que aquest noi també vol tastar les galetes, oi? —va

dir aquella dona amb mig somriure a la boca—. No és gens

fàcil fer galetes bones, sabeu? A més, cal una recepta especial.

Us en puc deixar tastar a tots dos, si us guanyeu la meva con-

fiança.

—Farem el que vulguis —va gosar dir la Paula, que ja tenia

ganes de tornar a viatjar.

—Veureu, això us estranyarà, però resulta que em vaig

equivocar en donar-li la recepta a la vostra mare —els va expli-

car la dona—. Jo volia donar-li’n una altra, però vaig fer un

mal cuinat. El que us demano és que intercanvieu la recepta

que té la vostra mare per aquesta altra que he preparat de

galetes normals. 
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Els dos germans es van mirar sorpresos. Però sense dir res

van agafar la recepta de galetes normals i van sortir al carrer.

—Estàs boja, Paula —li va dir en Quim—. Com vols intercan-

viar les receptes? No veus que la mare no ens en podrà tornar a

fer mai més, de galetes d’aquestes que dius que són màgiques?

—Tens raó. Si ho fem, no podrem tornar-ne a menjar a casa.

Però si esperem que la mare en torni a fer, almenys t’hauràs d’es-

perar dues setmanes. De debò, Quim, volar és fantàstic i si ens

guanyem la confiança de la bruixa podrem volar aquesta nit

mateix, podrem fer un viatge meravellós allà on tu vulguis. I si

ens fem amics de la bruixa, tindrem galetes sempre que vul-

guem, que no ho entens? —va replicar la Paula.

Finalment, la Paula i en Quim van acordar que recuperarien

la recepta de les galetes màgiques i la intercanviarien per la de

galetes normals. Van entrar a casa i, aprofitant un moment que

la mare havia sortit a comprar, van entrar a la cuina i van buscar

la recepta entre els llibres de cuina. Els va costar una mica de tro-
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bar-la, perquè la mare l’havia ficada dins un quadern on s’anota-

va les receptes que sortien a la televisió. 

Els nens van sortir corrents de casa i van anar directament

cap al carrer del Sol.

—Ja som aquí... Et portem la recepta —va dir la Paula, enca-

ra esbufegant per la correguda—. Bé, la veritat és que no sé com

t’he de dir. Qui ets tu?

—Tothom em coneix per Martina, però ben poca gent sap

el meu nom real —va dir la dona, amb un to ben misteriós.

—Bé, no hi fa res si no ens vols dir el teu nom —va comen-

tar la Paula—. De moment et direm Martina. Però, quan podrem

tornar a tastar aquelles galetes que ens havies promès?

—Quines voleu, les rodones de colors? —va dir la Martina.

—Sí —va afirmar rotundament la Paula, que ja es delia per

sortir volant—. És que en tens de més tipus, potser?
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—Bé, en faig de moltes menes: de rodones de colors, de

blaves amb mel, de verdes en forma d’estrella... Cadascuna de

les varietats té alguna particularitat. Les rodones de colors m’a-

graden, perquè tenen els seus efectes a la nit, i pots fruir-ne tran-

quil·lament mentre tothom dorm. Oi, Paula? —li va dir, amb un

deix de complicitat.

—Vols dir que en fas amb altres propietats? —va dir la Paula,

amb uns ulls com unes taronges. “Quantes coses es podrien fer

al costat d’aquella mena de bruixa?”, es preguntava la noia en

pensaments.

—Bé, això és un tema del qual ja tindrem temps de parlar

—va dir la Martina. La Paula es va quedar de pedra. No sabia si

aquell comentari es referia a la pregunta que havia fet en veu alta

o a la que li acabava de passar per la ment.

Tot seguit la Martina va oferir-los una plata de galetes

rodones de colors que els dos germans van engolir amb delit.

Eren boníssimes, potser més i tot que les que havia fet la
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mare. “És que la Martina hi havia posat alguna cosa especial?”,

es van preguntar en Quim i la Paula sense intercanviar-se ni

un mot.

Entre una cosa i l’altra, ja s’havia fet l’hora de sopar.

Els nens van tornar a casa, i la mare es va sorprendre una

mica que no mengessin gaire. “Ja deuen haver estat menjant

porqueries durant la tarda”, va pensar ella, sense preocupar-

s’hi gaire.

—Tenim son, ens n’anem a dormir —va dir en Quim

havent sopat.

Aquest comentari ja va estranyar una mica més a la mare, i

al pare que tot just acabava d’arribar de la feina. “Millor”, van

pensar tots dos, “més tranquils que estarem aquest vespre”. I

certament, van poder gaudir d’una vetllada molt calmada, i van

poder parlar dels seus temes preferits, que sempre feien allargar

quan la canalla no els interrompia. 
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Les galetes màgiques 89
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Ja fosquejava. En Quim i la Paula es van esperar una estone-

ta que el cel agafés més negror. No podien permetre que els

veïns els veiessin flotant en l’aire. Quan va ser ben fosc, van obrir

la finestra de l’habitació, van pujar tots dos a l’ampit i van notar

com s’enlairaven, amunt, amunt. 

Encara no s’havien allunyat del poble, que van advertir

d’una forma gairebé imperceptible la presència d’algú. Però, allà

dalt? Flotant en l’aire? Qui podia haver-hi si no era un ocell o bé

un humà que hagués tastat les galetes màgiques?

A l’alçada on eren va aparèixer una dona jove, bonica i

esvelta. La seva presència els va transmetre certa confiança,

sense saber ben bé per què. Al llarg del braços d’aquella noia

s’estenien unes ales adossades precioses, que es movien amb

una parsimònia i una suavitat tan noble com el vol d’una

àliga.

—Bona nit —va saludar la noia—, no em coneixeu?
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Les galetes màgiques 91
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La veu rogallosa la va delatar; era la Martina. Però els nois se’n

feien creus del canvi d’aspecte de la dona. Com es podia haver

rejovenit d’aquella manera? Sí que s’hi assemblava una mica per la

fesomia de la cara, però el seu cos s’havia transformat.

—Ets la Martina? —es va meravellar en Quim.

—Com t’ho has fet per canviar el teu aspecte? —va pregun-

tar la Paula.

—De fet, el meu aspecte real és aquest —va dir la Martina—.

Jo sóc la dona ocell, i el que més m’agrada és viatjar de país en

país, de poble en poble, de cultura en cultura. Descobreixo nous

mons i noves maneres de viure, i crec que això em rejoveneix.

Durant el dia, he de dissimular la meva realitat, però de nit surto

i visc allò que vull, visc la vida que m’agrada. 

—És fantàstic —va dir la Paula—. Però aquesta nit li havia

promès al meu germà que ell triaria la destinació. No et fa res,

oi, Martina? O potser t’he de dir dona ocell? 
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Les galetes màgiques 93
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—Digue’m com vulguis. De fet el meu nom és Merla —va

dir la dona ocell—. Podem anar on vulgueu. A mi m’encanta viat-

jar per tot el planeta, i fins i tot més enllà.

—On t’agradaria anar, Quim? —li va preguntar la Paula.

—M’agradaria molt travessar l’oceà, anar més enllà del nostre

país i del nostre continent —va contestar en Quim, ple de curio-

sitat. Va necessitar una bona estona per arribar-se a creure què li

estava passant. Gairebé ja havien travessat tota aquella immensa

extensió d’aigua salada. En avió es necessiten unes vuit o deu

hores. Ells, en canvi, amb mitja hora ja eren a l’altre continent.

—Anem cap al sud —va dir en Quim—. Veig una llum especial.

—Allà on veus la llum és Mèxic. És un país preciós —va dir

la Merla—. Si voleu podem anar a veure un nen que vaig conèi-

xer fa temps. Es diu Omar i ara deu tenir uns vuit o nou anys.

En Quim i la Paula van acceptar aquell oferiment. Era fantàs-

tic poder viatjar, però encara era més interessant poder conèixer
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la gent d’aquells pobles que visitaven. Van anar perdent alçada,

fins a arribar a la costa sud-est de Mèxic. Van aterrar a Cancún. 

L’Omar estava jugant a prop de la platja. Practicava el joc de la

pilota amb els seus dos germans. La Merla, en Quim i la Paula es

van anar acostant fins on hi havia els nens mexicans. Havien de ser

prudents, però, perquè el secret de la Merla el sabia ben poca gent.

A l’Omar li van brillar els ulls d’alegria quan va reconèixer la

Merla de lluny. 
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—Ja no vull jugar més —va dir als seus germans.

I l’Octavio i l’Andrés, que eren més grans, van notar que

l’Omar es fixava en les tres persones que s’acostaven cap on

eren ells. 

—L’Omar ja s’ha cansat de jugar amb nosaltres. Ara té ganes

d’estar amb aquesta amiga tan estranya que té, i de qui tant li

agrada parlar —va xiuxiuejar l’Octavio a l’Andrés.
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—Nosaltres ens n’anem al poble —va dir l’Andrés al seu

germà petit—. Ens n’anem amb la gent de la nostra edat. Ja ens

veurem més tard.

La Merla va respirar tranquil·la quan va veure com els dos

germans mexicans s’allunyaven. Ara ja tenia via lliure per estar

amb l’Omar sense observadors. La Merla i l’Omar es van saludar

obertament.

—He vingut amb aquests dos amics. Són la Paula i en Quim,

i viuen a Europa —li va presentar la Merla—. I aquest és l’Omar

—va dir dirigint-se als dos germans.

—M’ha agradat molt aquest joc de la pilota —li va dir en

Quim, molt interessat—. M’agradaria que me n’ensenyessis.

—És molt senzill, ja ho veuràs —li va respondre l’Omar—.

Podem fer una partideta.
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Van jugar una estona, fins que l’Omar els va proposar d’anar

a veure una zona de Mèxic que li agradava molt. La Merla li va

allargar una galeta ovalada que va permetre a l’Omar volar de

dia.  D’aquesta manera, tots quatre van anar plegats fins a l’inte-

rior de la península del Yucatán, a la regió de Chichén Itzá.

Allò era preciós. Des del cel, van poder reconèixer una gran

extensió d’edificis fets amb roca calcària, molts dels quals tenien

forma de piràmide o de temples antics. Un cop a terra, l’Omar els

va explicar que aquelles construccions espectaculars les havien fet

els maies, entre els segles VI i X.  Als edificis hi havia molts dibui-

xos en relleu que representaven guerrers i les seves gestes.

—Els maies eren un poble guerrer, i amb aquestes imatges ens

han deixat representada la nostra història, tot i que després va
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haver-hi unes fortes invasions per part dels europeus, sobretot dels

espanyols. Per això nosaltres parlem aquest idioma —els explicava

el nen morè de pell en un castellà que tots podien entendre.

La Paula i en Quim van aprendre moltes coses amb l’Omar,

i es van enamorar una mica d’aquella terra tan llunyana i que

mai no havien ni imaginat. Aquells monuments de pedra els van

deixar admirats.

S’anava fent tard, i l’Omar ja havia de començar a anar cap

a casa per sopar. A Mèxic eren les vuit del vespre, mentre que al

poble de la Paula i en Quim eren les dues de la matinada. Havien

fet un bon viatge, però ja era hora de tornar, també per a ells.

Es van acomiadar de l’Omar, i la Merla se’n va anar al cap-

davant, amb la Paula i en Quim al darrere. Ara, en Quim s’anava

fent a la idea de com era de meravellós  viatjar i conèixer cultu-

res noves. Havia après un joc nou, que podria ensenyar als seus

amics i divertir-se plegats. Era el primer que pensava fer quan

anés a l’escola.
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L’estiu va anar passant de viatge en viatge. Les nits de vetlla

cansaven els dos germans, però no hi volien pas renunciar.

Els encantava voltar pel món amb la Merla, la dona ocell. Els viat-

ges estaven garantits sempre que tots dos germans no descobris-

sin el secret. Era l’única condició que els havia imposat la Merla.

Tot allò que aprenien als viatges sí que ho podien comentar als

amics, però mai no podien dir on ni com ho havien après.
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Les galetes màgiques 101
Helena Jubany

La Paula i en Quim van saber conservar el secret, i per això

tenien la porta del carrer del Sol oberta sempre que volguessin.

Fins que un dia, quan els dos nens van entrar a la casa de la Merla

després de trucar a la porta, no la van trobar. Només hi havia una

nota sobre la taula. Eren unes

paraules de comiat.
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La Paula i en Quim van quedar entristits. Els viatges a altres

continents i a altres països s’havien acabat. En aquell moment es

van maleir els ossos per haver canviat la recepta que la Merla

havia donat a la mare; però, si no ho haguessin fet, no haurien

pogut viatjar amb ella i conèixer altres nens i nenes del món.

La Merla no els hauria revelat ni el seu nom.

D’una banda, tenien l’esperança que arribés el dia que tor-

nés la dona ocell; però, de l’altra, se sentien feliços per tot allò

que havien après al seu costat, per aquella passió per viatjar que

els havia encomanat i que potser algun dia, quan fossin més

grans, podrien fer realitat per si sols.
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Una invasió monstruosa 107
Helena Jubany

Aquell matí de dissabte feia una fresca especial. L’Elizabet,

com cada dia, treu el seu gos a passejar. Van a la plaça més pro-

pera, tota coberta de sorra i envoltada d’arbres alts com un Sant

Pau. El gos busca un espai qualsevol de la plaça, però curiosa-

ment n’hi ha un que fa una olor que l’atrau. Allà inicia el seu pro-

cés d’expulsió de tot allò que el seu estómac ha decidit durant

la nit que no vol pair, allò que no li serveix per a res.

L’Elizabet sempre s’encarrega que totes les defecacions del

seu gos vagin a parar a una brossa especial per a aquest tipus de

material, que transporta mitjançant una bossa. Per si de cas, sem-

pre comprova que no estigui foradada.
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Una invasió monstruosa

Aquest matí, però, aquest dia que nota al clatell una fresca

especial, l’Elizabet es queda de pasta de moniato quan s’adona

que l’excrement del seu gos no és un excrement qualsevol: té

una forma totalment arrodonida, com si fos una pilota de ping-

pong. Tan sorpresa queda, l’Elizabet, que decideix que aquesta

caca tan maca i rodona no cal pas collir-la. I la deixa plantada allà

mateix, se’n torna cap a casa i no se’n preocupa més.

No passen gaires minuts que d’aquella perfecta circumfe-

rència en tres dimensions de la qual emana una pudor repug-

nant en comencen a sortir una mena d’éssers que jo no havia vist

mai, sobretot perquè només són visibles amb un microscopi.

N’hi ha de mil formes i colors: d’allargassats amb antenes i una

cua petita, de rodons amb uns ulls com unes taronges i orelles

minúscules que gairebé no es veuen, en forma de pop però

només amb quatre potes que acaben amb unes extremitats arro-

donides o triangulars segons l’espècie, i d’altres tan horribles

que no sóc ni capaç de descriure. 
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Una invasió monstruosa

Doncs bé, tots aquests éssers desconeguts fins aquells dies

pels humans només van necessitar unes poques hores per fer-se

famosos i sortir a totes les televisions i diaris. La notícia de l’apa-

rició d’aquests personatges va viatjar arreu del món, ja fos via

hertziana, via satèl·lit o per Internet.

Segur que no us imagineu per què es van fer tan famosos.

I no sé pas si tindré temps d’acabar d’explicar aquesta història

abans no envaeixin casa meva.

Aquests éssers, que ja us puc avançar que són una mena de

monstres, van començar a escalar les parets de les cases del

poble de l’Elizabet. Una per una, anaven entrant a totes les

cases, ja fos per la finestra, per la xemeneia o bé per l’escletxa

que queda a sota de les portes.

Primer van entrar a casa del barber, que es deia Josep.

Aquests monstres es van introduir en tots els aparells elèctrics

que en Josep tenia a la barberia: l’assecador, la màquina d’esqui-

lar, l’interruptor del llum, la ràdio... De tots els aparells en van
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Una invasió monstruosa

començar a sortir espurnes i van deixar de funcionar en pocs

minuts.

Però en Josep no va ser l’únic que va patir aquesta desgrà-

cia; els monstres també es van introduir a cal carnisser, en

Maneló, que es va quedar sense els estris elèctrics per tallar la

carn, sense les neveres i les cambres on guardava tot el gènere,

sense la màquina de fer croquetes i hamburgueses... 

I els monstres també van entrar a cal mecànic, i a ca l’arqui-

tecte, i a l’oficina de correus, i al supermercat... I a casa de

l’Elizabet, i a casa dels seus veïns, i a casa dels seus amics i dels

seus coneguts. Ningú no es va salvar de les urpes d’aquells petits

monstres, gairebé invisibles per a qualsevol ull humà.

Al mas agrícola també hi van entrar, però en Jaume, el

pagès, estava tan distret carregant les verdures que havia de por-

tar a plaça, a la ciutat, que no es va adonar de les destrosses que

estaven fent a casa seva, amb la televisió, el vídeo, l’ordinador...

I tampoc no es va adonar que un petit col·lectiu d’aquests mons-
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Una invasió monstruosa

tres es van colar a la seva furgoneta i es van acomodar entre els

seients i les caixes de verdura fresca.

La fugoneta va fer el mateix trajecte que feia cada dissab-

te al matí quan es dirigia cap al mercat, va fer les mateixes gira-

gonses i els mateixos quilòmetres que feia cada setmana, però el

que vosaltres i jo sabem és que transportava alguna cosa més

que verdura, alguna cosa que en poques hores faria canviar radi-

calment la vida a ciutat.
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La fugida de l’internauta 115
Helena Jubany

< fleeing > Hola, què tal :-)

< speaker > Hola, fleeing. Ja fa dies que et veig pel xat.

< fleeing > Sí, és que això de xatejar amb la gent és molt entre-

tingut. Per cert, et vas poder baixar l’última cançó estrella dels

Despistats, aquell grup que és del teu barri?

< speaker > Sí, tu. És molt fàcil, i no va trigar gaire. Bé, depèn de

l’hora, perquè hi ha moments del dia en què la xarxa va molt plena.

< fleeing > Escolta, de vegades penso que potser ens entendrí-

em millor si ens veiéssim cara a cara. Em vas dir que eres de

Barcelona, oi? 

La fugida 
de l’internauta
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La fugida de l’internauta

< speaker > Sí, visc a Sants.

< fleeing > Jo visc a Gràcia, però si vols podríem quedar algun

dia per veure’ns.

< speaker > És una bona idea. Què et sembla si quedem a l’es-

tació de Sants?. Trobo que és un bon lloc per prendre alguna

cosa mentre fem petar la xerrada. :-)

< fleeing > Bé, hi estic d’acord. Podríem quedar al costat de les

màquines de begudes, just al costat de la boca de metro. Et va

bé aquest dijous a les set de la tarda? 

< speaker > Sí, molt bé. Dijous a la tarda el tinc lliure.

< fleeing > A reveure, doncs. Ja em criden per sopar.

< spik > Sí, a mi em cridaran aviat. Adéu.

La pantalla de l’ordinador d’en Tomàs va quedar completa-

ment negra al cap de pocs segons de donar l’ordre d’apagar el

sistema. Va sentir el soroll característic amb què s’acomiadava
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La fugida de l’internauta

d’ell cada nit aquella màquina. Havia triat el nick de <speaker>

per dues raons: la primera, perquè era molt xerraire i, la segona,

perquè quedava bé. Va dirigir-se cap al menjador content però

una mica neguitós. Això de veure algú cara a cara després d’al-

gunes setmanes d’intercanviar impressions a través de l’ordina-

dor era una experiència nova per a ell. Es trobaria amb una per-

sona que coneixia i que no coneixia alhora. És a dir, sí que sabia

alguna cosa d’ell: què li agradava, com pensava... Però no tenia

ni idea de quin aspecte tenia, ni de si era alt o baix, prim o gras,

simpàtic o antipàtic... Era tot un misteri.

En Pere va estar-se una estona més connectat. Hi havia altres

pesones al canal i era una bona hora per fer el borinot. Creia que

també era bo de conèixer altra gent sense la màquina com a

intermediari. Per això havia proposat a l’< speaker > de quedar

per Barcelona. Ells rai que eren de la capital i no els costava gens

de veure’s un dia. La gent que vivia més lluny sí que havia de fer

un esforç per trobar-se.
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La fugida de l’internauta

L’estació de Sants era plena de gom a gom.  Els viatgers ana-

ven i venien carregats de maletes i bosses, els estudiants camina-

ven a pas lleuger amb les seves carpetes sota el braç, el personal

de l’estació feinejava entre aquell batibull. En Pere va arribar pri-

mer. S’ho mirava tot com si estigués esperant algú; realment pro-

vava de trobar un parell d’ulls brillants i inquiets que delatessin

algú que el buscava. I al cap de pocs minuts va veure com s’acos-

tava a les màquines de begudes en Tomàs. El va reconèixer auto-

màticament. “Aquest és aquell xerraire pesat amb qui vaig coin-

cidir fa dos anys a les colònies d’estiu. Jo que em pensava que ja

me n’havia alliberat. Espero que no em vegi”, va pensar en Pere.

Però els ulls de tots dos es van encreuar.

—Hola, Pere. Què hi fas per aquí? —va saludar-lo en Tomàs.

—No res —va dir en Pere neguitós—, ja me n’anava. 

—Jo havia quedat aquí amb un internauta. No deus pas

haver vist algun noi perdut per aquí? —va preguntar en Tomàs.
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—No, no. No he vist ningú esperant. Veuràs, jo passava per

aquí de casualitat, però és que he de fer un munt d’encàrrecs.

A veure si ens veiem un altre dia. Ja et trucaré.

I en Pere va ficar-se ràpidament a la boca del metro per tor-

nar cap a casa. En Tomàs va estar esperant gairebé una hora. Fins

que se’n va cansar i va decidir tornar també cap a casa. “Deu

haver tingut un imprevist en <fleeing>”, va pensar, “però ja

quedarem un altre dia”.
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Els pensaments voladors 123
Helena Jubany

Aquell dilluns, quan es va llevar, a en Miquel li va passar una

cosa molt estranya. Mai no li havia passat res així, i encara tenia

tot el dia per endavant. 

La mare li havia preparat l’esmorzar.

—Quin pal, tu! Cada dia el mateix per esmorzar: que si una

fruiteta, que si un iogurt —. Això és el que li va passar pel cap a

en Miquel. Ell hauria preferit una bona pasta de rebosteria, ben

coberta de xocolata o farcida de crema.

Però per sorpresa d’ell, que acostumava a ser molt discret, i

especialment de la seva mare, que feinejava a la cuina, aquelles

paraules no només s’havien passejat pel cervell d’en Miquel,
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Els pensaments voladors

sinó que havien estat expulsades per la seva boca, amb l’ajuda

de la llengua, les dents i la resta de l’aparell fonador.

—Carai, Miquel —va respondre la seva mare—, mai no

t’havies queixat dels esmorzars que et faig. I encara bo que me

n’ocupo. Potser ja seria hora que te’ls comencessis a preparar

tu, ves.

De l’incident de l’hora d’esmorzar, en Miquel va saltar a l’in-

cident de la primera hora de classe.  Era el torn de les matemà-

tiques, aquella assignatura que li feia venir malsons només de

pensar-hi.

—Miquel, si us plau, dóna per a tothom la solució del pri-

mer exercici dels deures i explica’ns com l’has resolt —li va

manar la professora.

—Carat, només som dilluns i ja m’ha tocat la loteria. I jo

sense els deures fets —se li va escapar de nou a en Miquel. No

sabia què li passava, aquell matí, però tot allò que li apareixia
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a la ment sortia sense cap aturador de la seva boca. Era inevi-

table; per més que s’hi esforçava no podia retenir els pensa-

ments més francs i, és clar, inadequats en segons quins

moments.

—Renoi, Miquel, gràcies per la teva sinceritat, però el dia

que ve ja pots espavilar-te a portar els deures fets.

I així us podeu imaginar com va anar avançant el dia, ja fos

quan es va trobar cara a cara amb en Ramon, aquell nen malca-

rat que no podia aguantar, o en Frederic, aquell vailet avorrit

fins a la medul·la, o l’Ernest, aquell xicot que envejava tant

perquè sabia fer tota mena de piruetes i moviments ràpids amb

el seu patinet.

Però el plat fort del dia es va fer esperar. L’apoteosi va arri-

bar més tard de les cinc de la tarda, quan ja havia plegat d’esco-

la. Tornant cap a casa, sobre la bicicleta que sempre el transpor-

tava d’una banda a l’altra, va haver-se d’aturar en un semàfor en

vermell. Es va començar a posar molt nerviós: de lluny va veure
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l’Agnès, aquella nena de qui sempre havia estat enamorat. Mai

no havia pogut superar la dolçor dels seus ulls verds, la finor de

la seva pell blanca i pigada i la negror profunda d’aquells

cabells llisos. 

L’Agnès va començar a travessar el carrer d’una vorera a l’al-

tra i sense adonar-se’n es va anar acostant a en Miquel, però no

el va veure fins que no va estar a mig metre d’ell i de sobte es

va sentir:

—Ostres, Agnès, avui estàs més maca que mai. Ara mateix et

faria un petó, què dic un petó, milions i milions de petons si

pogués.

Si en Miquel hagués pogut hauria arrencat a córrer com una

mala cosa. Es va posar vermell com un tomàquet de sucar i va

començar a suar, malgrat que no era un dia especialment calorós.

L’Agnès se’l va quedar mirant, meravellada. Mai li havien dit

una cosa així. Tampoc no sabia què s’havia de fer en aquells casos.
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—Gràcies pel compliment, Miquel. Si vols ja ens veurem un

altre dia —és l’únic que se li va acudir de contestar.

I a partir d’aquell dia les coses van canviar, és clar. Però no

sé exactament com va anar tot plegat.
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La formiga que es va adormir sobre la closca d’una tortuga 131
Helena Jubany

La formiga es va despertar. Va obrir els ulls a poc a poc i va

anar estirant un per un cadascun dels seus parells de potes. Que

bé que havia dormit, i quin somni més agradable. Feia uns ins-

tants, en la imaginació, estava viatjant sobre un vaixell construït

amb una closca de cacauet, un branquilló com a pal i una fulla

de roure per vela.

Per això, a la formiga no li va estranyar gens que, en desper-

tar-se, es trobés envoltada d’aigua. Que tranquil·la que estava, i

que agradable el xipolleig que se sentia lluny. Ben bé semblava

que es trobés en una illa, en una mena de turó al mig del mar, o

d’un llac, o d’un estany... o d’un bassiot?

La formiga que 
es va adormir sobre la

closca d’una tortuga
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La formiga que es va adormir sobre la closca d’una tortuga

Però sorprenentment, aquella illa era ben viva, o s’estava

produint un terratrèmol? No us faria por que de cop i volta

comencés a tremolar el terra? Doncs aquesta va ser exacta-

ment la sensació que va tenir la formiga, i es va quedar morta

de por. 

No estava pas sobre un turonet terrós, no; en realitat estava

sobre una immensa tortuga, que per a tu o per a mi no seria

enorme, més aviat seria mitjana tirant a petita, però la formiga la

veia talment com si fos un monstre.

Sabeu?, la formiga mai no havia conegut una tortuga, i per

això li feia tanta por aquell rèptil que es trobava sota els seus

peus. No es va veure en cor de dirigir-li ni una simple paraula

de salutació. Va començar a omplir-se-li el cos d’inseguretat,

una inseguretat que mai no havia viscut d’una manera tan

intensa.

Mentrestant, aquella tortuga havia començat a nedar, tan-

quil·lament, cap a l’altra vora del riu. Aquell riu, per a la formi-
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ga, era tan gran com un mar, i sabeu per què?, doncs perquè tal

com ens passa a nosaltres amb un oceà, que ens és impossible

d’albirar terra ferma més enllà de la línia que veiem a l’infinit, la

formiga veia també un ampli horitzó i no podia reconèixer

la terra ferma.

“Què faig?”, es deia a ella mateixa, “em tiro de cap a l’aigua

i començo a nedar fins on arribi o em quedo sobre aquesta tor-

tuga enorme i em deixo dur fins a tocar terra?”. Tot i que la sego-

na possibilitat semblava la més segura, a la formiga li apareixia al

caparró un dubte nou, i fins i tot més horrorós. “I si a l’altra

banda del riu, on em porta la tortuga, em trobo amb una bèstia

encara més enorme i perillosa, com ara un ós formiguer?”.

De fet, la seva mare sempre li havia dit que a l’altra banda del riu

hi vivia l’ós formiguer.

Mentre estava emboirada en aquelles cabòries, va aparèixer

voleiant una papallona preciosa. El vaivé de les ales li feia arribar

un airet que transportava una olor molt agradable, tan agradable
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com aquells colors vius i aquelles formes arrodonides i originals

que decoraven les enormes ales de la papallona.

—Hola, formiga! Veig que aprofites bé el viatge de la tor-

tuga per anar d’una banda a l’altra de la riba —va dir-li la

papallona.

—No n’estic gens orgullosa, d’aquest viatge. De fet estic

molt espantada, no sé què fer, si acostar-me fins a l’altra riba

sobre aquest rèptil horrorós i enfrontar-me a l’ós formiguer o

saltar i espavilar-me jo soleta per arribar a la banda d’on vinc, on

tinc tota la família, que ja em deu estar esperant —li va respon-

dre la formiga.

—Series molt valenta de saltar a l’aigua, però t’hi jugaries

la vida. Segur que sobre la tortuga estaràs millor, no creus?

La formiga no les tenia totes. Sobre la tortuga estaria més

segura, però com afrontaria la lluita amb l’ós formiguer perquè

no se la mengés d’una xuclada?
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Per allà zumzejava un borinot tafaner que havia sentit tota

la conversa.

—No siguis bleda, dona. I és clar que pots nedar tota sola

fins a casa teva. Què és això de deixar-se portar per aquesta bes-

tiota que tant li agrada de menjar-se els insectes? No veus que

estàs més en perill sobre la tortuga que no pas en mans de l’ós

formiguer? —va dir el borinot.

—Vols dir?   —va contestar la formiga. 

Aquell insecte emprenyador l’estava advertint d’un perill

imminent, però… i la fragilitat d’una formiga en la immensitat

d’aigua que l’envoltava? Com s’ho podria fer per nedar fins a la

seva riba sense morir ofegada. De fet, el borinot era l’únic que

confiava que ella pogués aconseguir aquella proesa. La formiga

no sabia pas què fer, i mentre anava ruminat quina seria la millor

solució...
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—Manoi, qui és que no para de brunzir-me a les orelles?

Aquest coi de borinot me’l menjaré per esmorzar si no para de

molestar-me —va queixar-se la tortuga, que tenia prou feina a

nedar pel corrent del riu—. Em sembla que hi ha algú més que

el borinot, tot el matí que sento veus. Que hi ha algú? —va cri-

dar la tortuga cap al cel.

La pobra formiga va començar a tremolar de mala mane-

ra. No s’atrevia a dir ni piu. I si la descobria, allà dalt, què li faria,

la tortuga? Se la menjaria també a ella per esmorzar? O la perdo-

naria? En aquell moment hauria preferit no haver-se quedat

adormida tan alegrement sobre aquell turonet que es pensava

que era de sorra i pedra. 

—Que hi ha algú? —va tornar a repetir la tortuga.

—Hi ha algú si no tens gaire gana per esmorzar —va con-

testar la formiga amb la veu trencada de tanta por que tenia.

—Qui parla? On ets? —va preguntar la tortuga.
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—Sóc aquí dalt, a la teva closca. És que sense voler m’he

quedat adormida damunt teu. I ara no faig més que pensar com

m’ho faré per tornar cap a casa —va gosar de dir la formiga.

Ja que s’havia animat a parlar, prou que valia la pena d’explicar-

li clarament la situació.

—Jo viatjo cap a l’altra riba. En realitat estic buscant un

lloc millor on viure, però tampoc no sé què hi trobaré —li va dir

el rèptil.

—Veuràs, és que no sé què fer, perquè tinc ganes de viat-

jar i veure món. Però veig que et dirigeixes a l’altra riba, i la mare

m’havia explicat que allà hi vivia l’ós formiguer —li explicava ja

més tranquil·la la formiga.

La formiga no sabia què fer: d’una banda tenia ganes de

veure món i anar fins a l’altra riba, però de l’altra es recordava

de la família i tenia una por enorme de trobar-se cara a cara amb

l’ós formiguer.
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La formiga que es va adormir sobre la closca d’una tortuga

—No sé pas què fer — va confessar a la tortuga.

—Tu mateixa. Això de l’ós formiguer em sembla que us

ho expliquen a totes les formigues quan sou petites. A l’altra riba

espero trobar-hi coses noves. Si vols venir amb mi, jo t’ajudaré

en allò que pugui. Però ja saps que el fet d’arriscar-se sempre

comporta un perill. Si vols tirar el teu viatge endavant, caldrà

que l’assumeixis amb totes les conseqüències possibles —es va

atrevir a aconsellar-li la tortuga—. Ara bé, si vols et torno a la riba

d’on venim, no em costa gens.

La formiga va estar rumiant una llarga estona. Fet i fet,

sempre havia desitjat sortir de la comunitat on vivia per veure

món, i ara en tenia l’oportunitat. Per què no aprofitar-la, si tan-

tes ganes en tenia?

—Ara que he fet una nova amiga, crec que juntes podrem

recórrer món.
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La formiga que es va adormir sobre la closca d’una tortuga

I la tortuga va continuar nedant cap a la nova riba, i la for-

miga va romandre plena d’alegria i por alhora sobre aquella clos-

ca que la va acollir per iniciar el viatge de la seva vida.
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Matrioska 143
Helena Jubany

Sempre que somiava en la matrioska passava por. La matrios-

ka, aquella nina de fusta russa, sempre es reproduïa en els som-

nis d’en Marc de més gran a més petita. De la matrioska àvia en

sortia la mare; de la mare, la filla; de la filla, la néta, i de la néta,

la besnéta. Així fins que al final sortia aquella mena de pinyol de

dàtil que tothom anomenava el caganiu.

En Marc no entenia per què el caganiu sempre era un nen,

mentre que les altres matrioskes eren nenes, o dones. Potser era

perquè ja no es podia reproduir més? A més, al caganiu mai no

se li podia distingir la cara, ni els braços, ni les cames. Per què

deien que era un nen, si ni tan sols se li podia reconèixer la iden-

titat?

Matrioska
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Matrioska

Per què en els seus somnis sempre es reproduïen les nines,

enlloc de ser petites i anar creixent a base de menjar-se totes les

sopes? No ho podia entendre de cap manera. Potser si hagués

estat així no li hauria fet por la matrioska, ans al contrari. Tot allò

que creix és vida.

Li hauria agradat que algú li expliqués la història real d’a-

quella nina, que apareixia repetidament en els seus somnis, mal-

grat que mai no n’havia tingut cap, de nina russa.

Un bon dia, la seva mare li va resoldre aquells dubtes. Li va

explicar...

A partir d’aquell dia, en Marc ja sabia què era la matrioska i

li va perdre la por. Aquella nina inofensiva tant podia reproduir-

se com créixer. Tant una cosa com l’altra era prou bona com per

poder-ho contemplar en els seus somnis. 

Però curiosament, des d’aquell dia, des d’aquella nit que

abans d’anar a dormir la mare li havia explicat aquella història,
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Matrioska

en Marc ja no va tornar a somiar mai més en aquelles fabuloses

nines russes. Llàstima. Ara se les estimava molt.
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En companyia de la lluna 149
Helena Jubany

La claror envaïa bona part de l’estança. A través de la fines-

tra entreoberta es podia distingir el perfil dels terrats i les ante-

nes de les cases que quedaven just a la banda de mar. La lluna

plena, grossa com una xíndria, no deixava reconèixer ni un

estel: il·luminava el cel i les escales de darrere de la casa, els

dotze esglaons que ella sempre comptava quan els pujava.

No podia dormir. Aquella claror l’enlluernava. Feia temps

que havia decidit no posar cortines. I encara que n’hi hagués

hagut, a l’estiu, la finestra acostumava a estar oberta de bat a bat.

Feia voltes al llit, a una banda i a l’altra. No podia treure-

s’ho del cap, per més que intentés pensar en alguna altra cosa,

més alegre, més agraïda, més banal. Tant era. Allò li retornava.

En companyia de la lluna
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En companyia de la lluna

Com podia haver-li passat una cosa així? Com podia haver

matat un home sense proposar-s’ho? Hauria pogut no passar,

però va passar. 

La nit anterior havia decidit sortir a fer un volt. De vegades,

la soledat se li feia insuportable. Tenia ganes de veure gent, de

trobar-se algú en aquell local de mala mort on sempre anava

quan se sentia així. L’ambient estava molt calmat, aquella nit d’a-

gost, i a la lluna li faltava una C prima per quedar ben curulla.

Es va demanar un whisky i es va quedar a la barra, tota

sola. Va intercanviar algunes frases amb el cambrer, que s’esta-

va allà d’esma, fent veure que netejava la barra. Va aparèixer en

Narcís.

—On t’havies amagat?, feia temps que no ens vèiem —li va

engegar ell.

—Potser ets tu que no t’has deixat veure gaire, últimament —va

replicar ella.
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En companyia de la lluna

En Narcís, un bon tècnic informàtic que feia temps que tre-

ballava a la companyia Kramsh, li va explicar la seva última

aventureta.

—Saps?, he estat un mes a Amsterdam, de vacances. S’hi

està molt bé allà, i hi he vist coses força interessants. Segur que

a tu també t’agradaria. Hi havia molt d’ambient, saps?, molta

moguda.

“Sí, és clar”, va pensar ella, “no com en aquesta ciutat deplo-

rable, on a l’estiu un se sent més sol que la una”.

No sabia per què, però va acabar convidant en Narcís a casa,

a prendre una cervesa. Li va allargar l’ampolla, fresca i regali-

mant de gotetes d’aigua. Van xerrar una llarga estona; en Narcís

es començava a fer pesadet amb el seu viatge a Holanda; de fet,

no tenia res més de què parlar.

—Saps?, allà, gairebé tot Amsterdam és com un immens

barri xino. Trobes prostitutes sota les pedres, saps? És inevitable.
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Hi he après moltes coses, allà.

No sabia com podia haver arribat a aquella situació. Només

sabia que ell li havia volgut ensenyar, més per força que no pas

per voluntat pròpia, totes aquelles coses que havia vist o sentit

allà, a Amsterdam. Ella no hi havia pogut fer res.

Quan la va deslligar es va servir ell mateix, amb una confian-

ça que ningú li havia concedit, una altra cervesa fresca i regali-

mant de la nevera.

—Vinga, no em diguis que no t’ho has passat bé. Les dones

sou així, mai no admeteu els vostres gustos. 

La porta del darrere era oberta. Ella es va dirigir cap al replà

que conduïa a fora, a les escales. Es mirava la lluna fixament i es

va sentir encara més sola que no s’havia sentit unes hores abans

a casa, sense ningú.

—Vinga, dona —ell l’havia seguit—, tornem-hi, que t’ha

agradat.
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Ella es va girar envers ell, i a conseqüència de la ràbia con-

tinguda li va etzibar una empenta que el va llançar escales avall.

De fet, ell havia begut força, aquella nit, i va començar a rodo-

lar una i altra vegada per cadascun dels dotze esglaons, fins

que el terra el va aturar. S’havia sentit una trencadissa de

vidres. En Narcís va quedar estès de bocaterrosa, amb el braç

aixafat per l’estómac. Sota el cos, l’ampolla de cervesa trenca-

da de biaix per la boca s’havia introduït al mig del cos del noi

com una espasa.

El noi que sabia tant romania estès a terra, sense vida. Dotze

esglaons més amunt, dins l’estança, uns guants negres sobre el

llit no feien gens de joc amb la decoració. Ni els guants, ni les

cadenes, ni l’assot.

En aquell moment va notar que la lluna era la seva única

companyia.
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El lladre d’instants 157
Helena Jubany

Cada vespre és igual d’ensopit per a la Natasha. Cada vespre

se’l passa observant, recreant-se en aquelles sensacions emmar-

cades en un rectangle gairebé perfecte.

Observa aquells dos cossos mig nus de perfil escultòric. La

tendresa dels seus gests, l’esclat de les seves mirades, la insinua-

ció d’aquell bes que està a punt de néixer; tot plegat fa somiar a

qualsevol persona que ho contempla. És el desig de l’amor, la

seva condició efímera i fugaç, però alhora intensa.

Ella observa també aquell nadó amb els ulls clucs, just en el

moment que deixa de prémer els dits contra el pit de la mare,

curull de llet saborosa. Els llavis molsuts del nen xuclen relaxa-
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dament la seva font de vida. De mica en mica s’ha anat calmant,

s’ha ofegat el seu plor: l’ansietat ja no hi és.

La Natasha es mira ara aquella noia jove cavalcant al galop.

Enmig d’aquell prat verd intens, humit per la rosada, es perfila

clarament la unió de la noia i l’animal. Els cabells llargs d’ella i

la crinera espessa del cavall floten en l’aire, en l’aire que els sac-

seja suaument pels sotracs ritmats del galop. La coordinació del

moviment desdibuixa la figura d’un centaure en la imaginació de

la Natasha. Un centaure que corre a esperons batuts, al ritme de

la llibertat.

Observa després aquells dos nens de curta edat, immersos en

un joc infantil i imaginari que els fa viure noves situacions sense

límits. Amb quatre peces de fusta, amb un ninot atrotinat i un

cotxe de joguina tramen una bella història, creen la seva pròpia

realitat. Qui sap, però, quines seran les seves realitats l’endemà.

La Natasha observa incansablement, cada vespre, aquelles

imatges. Aquelles sensacions emmarcades en un rectangle gaire-
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bé perfecte. Voldria recordar amb nostàlgia uns fets passats, però

no pot. Només pot gaudir de la melangia d’aquelles situacions

no viscudes, d’aquells desitjos ansiosament esperats, d’aquells

instants robats als altres.

No té ningú amb qui compartir aquells pensaments, ningú

amb qui parlar de les seves imatges. Únicament té una compa-

nya de viatge: aquella càmera fotogràfica que després de treba-

llar durant tot el dia ara reposa sobre el llit desfet.
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Trets biogràfics de l’autora 163
Helena Jubany

Helena Jubany i Lorente va néixer el 27 de febrer de 1974 a

Barcelona, a la clínica maternal Casa de Lactància, un edifici

modernista situat a la Gran Via de les Corts Catalanes, on els

seus pares, que residien a Mataró, acudiren quan la mare hagué

de donar a llum.

El setembre de 1976 inicià l’escolaritat al parvulari de l’escola

GEM de Mataró on s’estigué fins a acabar 4t de Primària. L’any

1984 es traslladà a l’Escola Pública Germanes Bertomeu per con-

tinuar els estudis primaris. En aquest temps, entrà a formar de la

colla dels Capgrossos: portava “el Xinès”.

Trets biogràfics de l’autora,
Helena Jubany i Lorente
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Helena Jubany

Estudià Batxillerat i COU a l’Institut Damià Campeny. Molt aficio-

nada a la lectura, descobrí l’escriptora Montserrat Roig, en llegí

tota l’obra i concebé la idea de seguir el seu ofici. També en

aquesta època participà activament en l’organització dels sopars

estiuencs del Pati del Cafè Nou i assistí habitualment a la Fira del

Teatre al Carrer de Tàrrega. El 1992 inicià els estudis de

Periodisme a la Universitat Autònoma de Barcelona i, al llarg la

seva formació professional, col·laborà amb Televisió de Mataró,

amb ràdio Premià i, l’estiu de 1996, amb el diari El Punt del

Maresme, on realitzà les pràctiques de periodisme com a becà-

ria. A més, amplià el seu coneixement d’idiomes estudiant fran-

cès i assistí a la Universitat Catalana d’Estiu. El 1996, a l’edat de

22 anys, obtingué la llicenciatura de Periodisme.

A partir de mitjan octubre del mateix any i durant 3 anys, treba-

llà com a llibretera a la Cooperativa Robafaves, on col·laborà

també en l’elaboració de la revista “Notícia de llibres” i s’interes-
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sà especialment per la literatura infantil i juvenil. Durant aquest

període obtingué el Certificat D de coneixements superiors de

llengua catalana i féu el curs de català de capacitació per a la

correcció de textos.

El novembre de 1999 deixa de treballar a la llibreria i, decidida a

dedicar-se al món del llibre des d’altres àmbits, prepara les oposi-

cions a bibliotecària i enceta el camí de la creació literària. L’any

2000 és per a l’Helena un any de projectes que es van realitzant:

aconsegueix la plaça d’auxiliar de bibliotecària per a la sala infantil

de la biblioteca Frederic Alfonso i Orfila de la vila de Sentmenat, ini-

cia el segon cicle de la llicenciatura de Documentació a la

Universitat Oberta de Catalunya, es dedica a explicar i escriure con-

tes, cosa que li fa goig, i obté el premi de prosa vila de Mont-roig del

Camp amb la narració Els cristalls de les terres del nord. El 28 de

desembre del mateix any es trasllada a viure a Sabadell, en un pis

de lloguer al barri de la Creu Alta, a pocs quilòmetres de Sentmenat.
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L’Helena estava satisfeta de la seva activitat laboral i els estudis

de la UOC: comentava que podia aplicar els coneixements que

adquiria directament a la feina quotidiana que desenvolupava a

la biblioteca alhora que els estudis teòrics li resultaven entene-

dors pels coneixements que obtenia de la pràctica laboral.

A més, continuava dedicant-se a la creació literària, mantenia

reunions periòdiques amb altres bibliotecàries per coordinar les

activitats que realitzaven, participava en les tertúlies de contes

infantils que cada mes se celebraven a la llibreria Robafaves de

Mataró, no havia deixat de col·laborar com a comentarista de la

revista “Notícia de llibres” i li encantava el món del conte.

Assistia a sessions de conta-contes al Centre Cívic de Sant

Oleguer de Sabadell i participava en les classes i activitats que es

realitzaven a la Casa del Conte, a Barcelona, dirigides per

Numancia Rojas, la qual, alhora, admirava la destresa de l’Helena

per explicar els contes mentre en mostrava les pàgines del llibre,
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tècnica que havia après de Pep Duran a Robafaves. I mentrestant,

anava fent la seva pròpia maleta de contes triant-los amb gran

cura, amorosament.

Durant l’any 2001 l’Helena també s’anà aproximant a la vida cul-

tural i associativa de la seva nova ciutat, Sabadell i, empesa per

la seva afició a la muntanya i a l’excursionisme, a partir de la

Setmana Santa de 2001, amb una estada a Mallorca, participa en

les activitats de la secció de Natura de la Unió Excursionista de

Sabadell (UES). Però el migdia del 30 de novembre del mateix

any és retinguda fins a la matinada del 2 de desembre, en què és

assassinada.

167
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Aquest llibre s’ha acabat d’imprimir 

als tallers de Gramagraf, SCCL 

el novembre de l’any 2004, 

quan l’Helena tindria 30 anys.

Edita:
família Jubany i Lorente

amb el suport de:

i la col·laboració de:
Xarxa de Biblioteques de la Diputació de Barcelona

Patronat Municipal de Cultura de Mataró
Ajuntament de Sabadell
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El llibre que teniu a les mans és el recull dels contes que
l’Helena, a qui encantava explicar històries i escoltar com
li n’explicaven, havia escrit i tenia guardats en el seu
ordinador. Segurament ella els hauria madurat, els hauria
polit, abans de publicar-los. Haurien estat només els seus 
primers contes. Però, dissortadament, aquella adolescent 
que als 17 anys volia dedicar-se a l’ofici d’escriure, deu 
anys després, convertida ja en una jove enamorada de la 
vida, plena de projectes, plena de futur, va ser assassinada 
quan tot just encetava la seva aventura literària. Ara, amb 
aquestes narracions que ens ha deixat, podem reviure 
emocions, desigs i sentiments compartits amb l’Helena.
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